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г 1
ы л  п о з д н и й  вечер четверга, и я здорово нагрузил­
ся, а в коридоре было темно — только это и спас­

ло меня. Не остановись я тогда под лампочкой, чтобы 
выбрать из связки нужный ключ, я как пить дать по­
пал бы в капкан.

То, что это был вечер четверга, в общем-то никак не 
связано с тем, что произошло, — просто таков мой стиль 
изложения. Я репортер, а репортеры, о чем бы они ни 
писали, всегда отмечают день недели, время суток и 
прочие относящиеся к делу детали событий.

А темно в коридоре было потому, что Джордж 
Уэбер — жуткий скряга. Половину своего времени он 
тратит на склоки с жильцами: то скандал из-за выклю­
ченного отопления, то из-за того, что не установлен 
аппарат для кцндиционирования воздуха или в который 
уже раз барахлит водопроводная система, то из-за его 
вечного отказа заново отделать дом. Впрочем, со мной 
он не воевал никогда, потому что мне было на все это 
наплевать. Моя квартира была для меня местом, где я 
мог от случая к случаю переночевать, поесть и провести 
выпадавшее мне иной раз свободное время, и я не пор­
тил себе кровь из-за пустяков. Мы отлично ладили друг 
с другом — Старина Джордж и я. Мы с ним поигрывали 
в пинокль, вместе пили пиво и каждую осень ездили 
вдвоем в Южную Дакоту стрелять фазанов. Тут я вспо­
мнил, что в этом году нам не придется поохотиться — 
как раз сегодня утром я отвез Старину Джорджа с же­
ной в аэропорт и проводил их в Калифорнию. Но даже 
останься Старина Джордж дома, мы с ним все равно 
бы не поехали в Дакоту, по*ому что на следующей неде­
ле мне предстояла командировка, которую Старик вы­
жимал из меня целых полгода.

Итак, стоя под лампочкой, я возился с ключами, и
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руки мои отнюдь не отличались ловкостью — а все 
потому, что Гэвин Уокер, редактор отдела городских но­
востей, и я  — мы крепко поспорили о том, следует 
ли требовать от научных обозревателей, чтобы они да­
вали материал о заседаниях городского совета, Ассоциа­
ции родителей и учителей и тому подобных событиях. 
Гэвин утверждал, что они обязаны об этом писать, у ме­
ня же на этот счет было иное мнение, и Гэвин первым 
заказал выпивку. Потом выпивку пришлось заказать 
мне, и так продолжалось, пока не подошло время закры­
вать заведение, и бармену Эду пришлось выставить нас 
за дверь. Выйдя на улицу, я стал соображать, что луч­
ше — рискнуть сесть за руль или поехать домой на так­
си. И в конце концов пришел к выводу, что я, пожалуй, 
в состоянии вести машину; однако поехал я все-таки 
по глухим улицам, где меньше шансов попасться на гла­
за полицейским. Доехал благополучно и даже ухитрился 
ловко вырулить машину на стоянку за домом, но поста­
вить ее на место уже не пытался. Бросил ее посреди 
площадки и ушел.

Я трудился в поте лица, отыскивая ключ от двери. 
В тот момент все они выглядели одинаково, и, пока я 
неловко ковырялся в них, связка выскользнула у меня 
из рук и упала на ковер.

Я нагнулся за ней, по с первого захода промахнулся, 
промахнулся и во второй раз. Тогда я опустился на ко­
лени, чтобы снова атаковать ключи.

И тут я увидел это.
Посудите сами: если бы Старина Джордж так не 

трясся за каждый доллар, он ввернул бы в коридоре 
лампочки поярче, и тогда можно было бы сразу пройти 
к своей двери и спокойно выбрать из связки нужный 
ключ, — а так пришлось тащиться на середину коридо­
ра и копаться под^этим чертовым светляком, который 
должен был изображать электрическую лампочку. А если 
бы я не ввязался в спор с Гэвином и попутно не на­
дрался бы, я бы не уронил ключи. Но если б даже уро­
нил, то наверняка сумел бы поднять их, не становясь 
для этого на колени. А если б я не опустился на колени, 
я  никогда в жизни не заметил бы, что ковер раз­
резан.

Понимаете, не разорван. Не протерт. А именно раз­
резан. Причем разрезан как-то странно — полукругом
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как раз перед моей дверью. Как будто кто-то взял сере­
дину основания двери за центр круга и с помощью ножа, 
привязанного к трехфутовому шнуру, вырезал из ковра 
этот полукруг. Вырезал и на этом успокоился — ведь 
ковер после этого не убрали. Кто-то вырезал из него 
полукруглый лоскут, да так и оставил его лежать на 
прежнем месте.

Тут хоть тресни, но объяснения этому не найдешь, 
подумал я, чушь какая-то. Для чего кому-то вдруг при­
спичило вырезать из ковра кусок именно такой формы? 
Л если он кому-то понадобился для какой-то уму непо­
стижимой цели, 'почему остался лежать здесь?

Я осторожно протянул палец, желая убедиться, что 
все это мне не мерещится., И понял, что зрение меня не 
подвело — если, конечно, не считать того, что это был 
пе ковер. Кусок, лежавший внутри полукруга диамет­
ром в три фута, по виду ничем не отличался от ковровой 
ткани, однако это была не ткань. Это была какая-то 
бумага — тончайшая бумага, которая выглядела точь- 
в-точь как ковровая ткань.

Я убрал руку и остался стоять на коленях, размыш­
ляя не столько о разрезанном ковре и этой бумаге, 
сколько о том, как я объясню свою позу, если в коридо­
ре появится кто-нибудь из соседей.

Но никто 'не появился. Коридор был пуст, и в нем 
стоял тот специфический затхлый дух, который харак­
терен для коридоров многоквартирных доходных домов. 
Сверху до меня доносилось жиденькое пение крохотной 
электрической лампочки, и я подумал, что она вот-вот 
перегорит. И быть может, тогда новый сторож заменит 
ее лампочкой поярче. Однако, пораскинув мозгами, я ре­
шил, что Старина Джордж подробнейшим образом про­
инструктировал его по всем пунктам экономного хозяйст­
вования.

Я снова протянул руку и кончиком пальца коснулся 
этой бумаги. Как я и думал, это действительно была бу­
мага, или, во всяком случае, что-то на ощупь очень по­
хожее на бумагу.

И мысль о вырезанном куске ковра и заменившей его 
бумаге привела меня в неописуемое бешенство. Что за 
хамство, что за гнусная выходка, возмутился я  и, схва­
тив бумагу, рванул ее к себе.

Под бумагой стоял капкан.
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Пошатываясь, я  поднялся на ноги и, не выпуская из 
пальцев бумагу, тупо уставился на капкан.

Я  не верил своим глазам. Да и ни один человек 
в здравом уме не поверил бы. Люди же не ставят кап­
каны друг на друга, точно на каких-нибудь там медве­
дей или лис.

Но капкан был явью — он стоял на полу, теперь пре­
дательски выставленный напоказ. А ведь только что он 
был прикрыт бумагой: так замаскировал бы свой капкан 
охотник, присыпав его листьями или травой, чтобы спря­
тать от своей будущей жертвы.

Это был большой стальной капкан. Я никогда в жизни 
не видел медвежьих капканов, но мне показалось, что это 
был именно такой, а может быть, даже и больше. Это че­
ловечий капкан, сказал я себе, ведь его поставили на 
человека. На определенного человека. Потому что, вне 
всякого сомнения, он предназначался для меня.

Я попятился от него, пока не уперся спиной в про­
тивоположную стену. Я стоял, прислонившись к стене, и 
не спускал глаз с капкана, а на ковре между мной и этим 
капканом лежала связка ключей, которую я только что 
уронил.

Это шутка, мелькнула у меня мысль. Впрочем, какая 
там шутка! Это я, конечно, переборщил. Если бы я  не 
остановился пбд лампочкой, а сразу шагнул бы к двери, 
то и речи не было бы ни о какой шутке. У меня была 
бы изувечена нога, а то и обе, и, возможно, даже пере­
ломаны кости, ведь челюсти капкана были снабжены 
большими острыми зубьями. Стоило им сомкнуться на 
жертве, никто не смог бы их раздвинуть. Из такого 
капкана человека не высвободишь без гаечных ключей.

При этой мысли меня бросило в дрожь. Пока кому- 
нибудь удалось бы разобрать капкан на части, попав­
ший в него человек успел бы истечь кровью.

Я стоял, глядя на капкан и комкая пальцами бума­
гу. Потом поднял руку и швырнул бумажный комок 
в капкан. Он ударился о зубья, скатился с них и, едва 
не отлетев в сторону, улегся между челюстями.

Необходимо найти палку или еще что-нибудь, ска­
зал я себе, чтобы перед тем, как войти в квартиру, за­
щелкнуть капкан. Я, конечно, мог вызвать полицейских, 
но это не имело смысла. Они бы страшно расшумелись 
и наверняка потащили бы меня в участок, чтобы под-
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т'ргнуть меня допросу по всем правилам, на что у ме­
ня не было времени. Я изнемогал от усталости и меч­
тал только о том, чтобы поскорее забраться в постель.

Вдобавок такое скандальное происшествие принесло 
бы дому дурную славу, и тем самым я подложил бы 
свинью Старине Джорджу, пока он там прохлаждается 
н своей Калифорнии. Не говоря уже о том, что это да­
ло бы всем моим соседям обильную пищу для пересудов 
н они полезли бы ко мне с вопросами, а мне только 
этого не хватало. Они давно уже оставили меня в по­
кое, и это мне было только на руку. Меня вполне устраи­
вали такие отношения.

Я стал гадать, где бы раздобыть палку, и на ум мне 
пришел чулан па первом этаже, в котором хранились 
щетки, тряпки, пылесос и всякий хлам. Я попытался 
вспомнить, заперт ли он, и решил, что пожалуй что и 
мет, но полной уверенности у меня не было.

Я оторвался от стены и направился к лестнице. Толь­
ко я дошел до нее, как что-то заставило меня обернуть­
ся. Вряд ли меня привлек тогда какой-то звук. Напро­
тив, я  абсолютно уверен в обратном. Но реакция моя 
была в точности такой, как если бы я что-то услышал.

Да, что-то заставило меня обернуться. Я обернулся, 
причем так стремительно, что ноги мои переплелись и 
я полетел на пол.

И, падая, я успел заметить, что капкан как-то обмяк.
Пытаясь смягчить падение, я  выбросил вперед руки, 

по это мне мало что дало. Я со стуком грохнулся на 
пол, ударился головой, и в мозгу моем завертелся звезд­
ный хоровод.

Подтянув под себя руки, я  слегка приподнялся и 
вытряхнул из головы звезды — капкан продолжал сми­
наться. Его челюсти как-то расслабились, и все это 
сооружение, вздыбившись самым невероятным образом, 
быстро колыхалось. Я с некоторым изумлением взирал 
на это, все еще_лежа на полу.

Капкан постепенно как бы размягчался, и его дета­
ли, горбатясь, начали сливаться. Как будто размятый, 
раздавленный кусок-глины пытался вернуть себе свою 
первоначальную форму. И в результате он таки добился 
своего. Он превратился в шар. В процессе этого пре­
вращения он непрерывно менял цвета, пока не стал чер­
ным как смоль.
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С минуту он полежал перед дверью, а потом медлен­
но, словно нехотя, покатился.

И покатился он прямо на меня!
Я попытался убраться с его пути, но он быстро уве­

личивал скорость, и на какое-то мгновение мне показа­
лось, что он неизбежно вмажет в меня. Размером он 
был примерно с кегельный шар или, может, чуть по­
больше, но вес его, естественно, оставался для меня за­
гадкой.

Но он не ударил меня. Лишь слегка задел.
Я повернулся, чтобы посмотреть, как он спускается 

по лестнице, и моим глазам представилось странное зре­
лище. Он прыгал со ступеньки на ступеньку, но не так, 
как прыгает обычный шар. Его прыжки были не высо­
кими и затяжными, а быстрыми и короткими — словно 
существовал некий закон, по которому он обязан был 
удариться о каждую ступеньку и, проделать это как мож­
но быстрее. Не пропуская ни единой ступеньки, он до­
прыгал до площадки и так молниеносно свернул за угол, 
что только что дым не пошел.

Я с трудом поднялся на ноги и, добравшись до перил, 
свесился с них, чтобы взглянуть на следующий лестнич­
ный марш. Но шара не было и в помине. Он как в воду 
канул.

Я вернулся в коридор. На полу под лампочкой лежала 
связка ключей, а в ковре зиял вырезанный полукруг 
диаметром в три фута.

Опустившись на колени, я поднял ключи, нашел на­
конец тот, что искал, и подошел к своей двери. Отпор ее, 
зашел в квартиру и, даже не включая света, быстро 
захлопнул за собой дверь.

Только тогда я включил свет и прошел на кухню. 
Присев к столу, я вспомнил, что в холодильнике еще 
оставалось с полкувшина томатного сока, а мне неплохо 
было бы влить в себя хоть пару глотков. Но это было 
выше моих сил. При одной мысли о соке к горлу под­
ступала тошнота. Если уж  на то пошло, так мне позарез 
необходим был добрый глоток спиртного, по я  и без 
того уже накачался сверх меры.

Я сидел, размыш ляя о капкане и пытаясь уразуметь, 
почему кому-то вдруг вздумалось поставить его на меня. 
Самый что ни на есть идиотский поступок из всех, о ко­
торых я когда-либо слышал. Если б я не видел капкана
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своими собственными глазами, никогда в жизни я в это 
не поверил бы.

Это, конечно, был не капкан — вернее, это был какой- 
то особенный капкан. Потому что обыкновенные кап­
каны,' упустив добычу, не сминаются, не сворачиваются 
ii шар и не катятся прочь.

Я попытался это как-то объяснить, но мой мозг за­
туманился — мне смертельно хотелось спать, я  был дома, 
в безопасности, а потом ведь утро вечера мудренее. 
Посему я перестал ломать над этим голову и поплелся 
в спальню.

Что-то внезапно разбудило меня.
Я сразу сел, не соображая, кто я и где нахожусь, 

полностью выключенный из действительности: не одур­
маненный, не сонный, не растерянный, а с той страшной 
холодной ясностью сознания, которая за краткий миг вне­
запного озарения опустошает все.

Бы ла тишина, пустота, беспросветный мрак бездны и 
это холодное ясное сознание, вытянувшееся в струну, 
подобно нападающей змее, ищущее, ничего не находящее 
и исполненное ужаса перед небытием.

Потом возник вопль — пронзительный, настойчивый, 
сумасшедший вопль, совершенно бессмысленный, потому 
что ничего не значил ни для меня, ни вообще, а звучал 
лишь для одного себя.

Снова сгустилась тишина, во мраке проступили какие- 
то пятна, которые постепенно принимали определенные 
очертания: светлое квадратное пятно оказалось окном, 
слабое мерцание просачивалось из кухни, где все еще 
горел свет, а пригнувшееся к полу темное чудовище по­
степенно превратилось в кресло.

Вопль телефона вновь рассек предутренний мрак. 
Я выскочил из кровати и наугад, как слепой, пошел 
к двери, которую не мог рассмотреть. Когда я наконец 
нащ упал ее, телефон уже умолк.

Спотыкаясь в темноте, £ пробрался через гостиную, 
и только я протянул руку к аппарату, как телефон за­
звонил снова.

Я  сорвал с рычага трубку и промямлил что-то нечле-
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нераздельное. С моим языком творилось неладное. 
Он отказывался повиноваться.

— Это ты, Паркер?
— А кто же еще?
— Говорит Джо — Джо Ньюмен.
— Джо?
Тут я  вспомнил. Джо Ньюмен был дежурным редак­

ции по отделу ночных происшествий.
— Прости, не хотел будить тебя.
Я что-то возмущенно буркнул.
— Произошло какое-то непонятное событие. Решил, 

что тебе не мешает узнать об этом.
— Послушай, Джо, — сказал я, — позвони Гэвину. 

Он редактор отдела городских новостей. Если его выта­
скивают ночью из постели, так ему хоть за это платят.

— Но это по твоей части, Паркер. Это...
— Знаю, знаю, — перебил я. — Приземлилась летаю­

щ ая тарелка.
— Не угадал. Ты когда-нибудь слышал о Тимбер 

Лейне?
— Это дорога у озера, — ответил я. — В западном 

предместье города.
— Точно. Она ведет к старой усадьбе «Белмонт». 

Сам-то дом заперт. С тех пор как семейство Белмонтов 
переселилось в Аризону. А дорогу подростки облюбовали 
для свиданий.

— Послушай, Джо...
— Парехожу к главному, Паркер. Сегодня ночыо 

какие-то юнцы развлекались там в машине. Они виде­
ли, как по дороге один за другим катилось несколько 
шаров. Похожих на кегельные.

— Что, что?! — рявкнул я.
— Выезжая оттуда, они заметили эти штуковины 

в свете фар и до смерти перепугались. Они сообщили 
в полицию.

Я взял себя в руки и заставил свой голос звучать спо­
койно.

— Полицейские там что-нибудь нашли?
— Только следы.
— Следы катившихся кегельных шаров?
— Угу, пожалуй, это для них подходящее название.
— А может, детки были под мухой? — предпо-. 

ложил я.
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— Полицейские этого не заметили.. Они ведь бесе­
довали с этими ребятами. Те только видели катившиеся 
по дороге шары. Они даже не остановились, чтобы раз­
глядеть их получше. Постарались удрать оттуда поскорее.

Я  молчал, мучительно подыскивая ответ. Мне было 
страшно, страшно до потери сознания.

— Так что ты об этом думаешь, Паркер?
— Право, не знаю, — проговорил я. — Быть может, 

эго галлюцинация. Или просто они решили разыграть 
полицейских.

— Полицейские нашли следы.
— Но их ведь могли сфабриковать и сами ребята. 

Могли прокатить по дороге несколько кегельных шаров, 
выбирая места, где побольше пыли. Воображали, что та­
ким образом их имена попадут в газеты. Им скучно, 
вот они и бесятся...

— Значит, ты не используешь этот материал?
— Видишь ли, Джо... Я ведь не редактор отдела го­

родских новостей. Посоветуйся с Гэвином. Это он ре­
шает, что нам печатать.

— Стало быть, ты считаешь, что за этим ничего не 
кроется? Что это мистификация?

— Да откуда я  знаю, черт побери? — взъярился я.
Он обиделся. И, по-моему, не без причины.
— Спасибо, Паркер. Прости за беспокойство, — про­

говорил он, вешая трубку, и я услышал короткие гудки.
— Спокойной ночи, Джо, — сказал я в трубку. — 

Ты уж извини, что я тебя облаял.
Он меня уже не слышал, но мне все же стало полегче.
Я в недоумении спросил себя, что все-таки заставило 

меня умалить значение этого события, почему я так из 
кожи лез, доказывая ему, что это всего-навсего проделки 
подростков.

Да потому, что ты струсил, ты слюнтяй, ответил тот, 
другой человек, который сидит в каждом из нас и порой 
подает голос. Потому что ты многое отдал бы за то, что­
бы поверить в незначительность этого происшествия. 
Потому что ты не желаешь, чтобы тебе напоминали о том 
капкане за дверью ..

Я положил трубку на рычаг, и, когда я клал ее, она 
громко стукнулась об аппарат: у меня тряслись руки.

Я стоял в темноте, чувствуя, как на меня надвигает­
ся ужас. А когда я попытался этот ужас осмыслить, ока­
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залось, что он совершенно необоснован. Капкан, постав­
ленный перед дверью, компания кегельных шаров, сте­
пенно катящ ихся по загородной дороге, — ведь это же 
не страшно, это просто-напросто смешно. Тема для кари­
катур. Все выглядело чересчур уж нелепо, чтобы при­
нимать это всерьез. От такого будешь хохотать до ко­
лик, даже если это грозит тебе смертью.

А было ли тут задумано убийство?
Вот в чем вопрос. Предназначалась ли эта штука для 

убийства?
Был ли капкан, стоявший перед моей дверью, самым 

обыкновенным капканом из настоящей стали или ее рав­
ноценного заменителя? Или же это была игрушка из 
безобидной пластмассы или какого-нибудь сходного с ней 
материала?

И еще один вопрос, самый сложный — а был ли он, 
этот капкан, вообще? Я-то знал, что он был. Я ведь ви­
дел его своими глазами. Но мой разум отказывался при­
знать это. Оберегая мое спокойствие и психическое рав­
новесие, мой разум гпал это прочь, и при одной мысли 
об этом яростно бунтовала логика.

Бесспорно, я был тогда пьян, но не вдрызг. Пьян не 
мертвецки, пьян не до галлюцинаций — у меня только 
слегка дрожали руки, и я нетвердо держался на ногах.

А сейчас я  уже полностью пришел в норму, если не 
считать этой ужасной холодной пустоты в сознании. 
Третья степень похмелья — во многих отношениях са­
мая мерзкая.

Глаза мои несколько привыкли к темноте, и я уже 
различал расплывчатые силуэты мебели. Я добрался до 
кухни, ни разу не споткнувшись. Дверь была приоткрыта, 
и через щель пробивалась полоска света.

Когда накануне я потащился отсюда в спальню, я не 
выключил верхний свет — теперь часы на стене пока­
зывали половину четвертого.

Я обнаружил, что почти не разделся и одежда на мне 
здорово помялась. Ботинки, правда, были сняты, галстук 
развязан, но все еще болтался на шее, и вид у меня был 
потрепанный.

Я стоял на кухне, совещаясь с самим собой. Если 
в этот предрассветный час я завалюсь обратно в постель, 
то наверняка просплю как труп до полудня, а то и позже, 
и проснусь с отвратительным самочувствием.
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А если я приведу себя сейчас в божеский вид, про­
глочу что-нибудь и рано, раньше всех, явлюсь в редак­
цию, я  переделаю кучу дел, пораньше кончу и обеспечу 
себе приличный уикенд.

Сегодня ведь пятница, и на вечер у меня назначено 
свидание с Джой. Я постоял немного просто так, испол­
ненный самых теплых чувств и к этому вечеру и 
к Джой.

Я все продумал: пока вскипит вода для кофе, я  успею 
принять душ, потом съем яичницу с беконом, несколько 
ломтиков поджаренного хлеба и выпью побольше томат­
ного сока — он мне поможет справиться с этой холодной 
пустотой в сознании.

Но прежде всего я выгляну в коридор и проверю, 
есть ли еще в ковре тот полукруглый вырез.

Я подошел к двери и выглянул.
Перед самой дверыо нелепым полукругом разлеглись 

голые доски пола.
Невесело посмеявшись над своими сомнениями и воз­

мущенной логикой, я пошел на кухню ставить воду для 
кофе.

3

Ранним утром в информационном отделе редакции 
холодно и тоскливо. Это обширное, пустое помещение, и 
в нем очень чисто, так чисто, что это действует угне­
тающе. Днем здесь полнейший хаос, от которого комната 
теплеет и как-то оживает — на столах вырастают груды 
изрезанной бумаги, на полу валяются шарики скомкан­
ной копирки, наколки заполнены доверху. Но утром, 
после того как здесь пройдутся уборщики, в помещении 
появляется что-то от ледяной белизны операционной. 
Две-три горящие лампочки кажутся неуместно яркими, 
а обнаженные столы и стулья расставлены настолько 
аккуратно, что от них так и веет унылым будничным 
трудом.

Сотрудники, которые готовили материал к утру, уже 
несколько часов как разошлись по домам; ушел и Джо 
Ньюмен. Я думал, что еще застану его, но стол Джо был 
прибран так же аккуратно, как и все остальные, а его 
самого и след простыл.
2 Б-ка современной фантастики, т. 18 17



Банки с клеем, тщательно вымытые, вытертые до 
блеска и наполненные свежим клеем, сверкающими ря­
дами, торжественно выстроились на столах отдела город­
ских новостей и отдела литературной правки. Каждую 
баночку украш ала кисточка, изящно воткнутая в клей 
под углом. Ленты с телетайпа были аккуратно сложены 
на столе отдела последних известий. А из-за перегородки 
в углу доносилось приглушенное курлыканье самих теле­
тайпных аппаратов, которые деловито выдавливали из 
себя новости со всех частей света.

Где-то в глубинах полутемного лабиринта информа­
ционного отдела насвистывал редакционный рассыль­
ный — насвистывал отрывистый пронзительный мотив, 
который даже не назовешь мотивом. От этого звука меня 
передернуло. В такой ранний час свист где-то граничит 
с непристойностью.

Я прошел к своему столу и сел. Кто-то из уборщиков 
собрал в одну стопку все мои подборки и научные жур­
налы. Только вчера к вечеру я внимательно просмотрел 
их и отложил те, что мне могут понадобиться для бу­
дущих статей. Я свирепо посмотрел на кипу журналов 
и выругался. Теперь мне придется перерыть все заново, 
чтобы найти отобранные накануне номера.

На чистой поверхности стола во всей своей бледной 
наготе разметался свежий номер утреннего выпуска га­
зеты. Взяв ее, я откинулся на спинку стула и принялся 
просматривать столбцы новостей.

Там не было ничего из ряда вон выходящего. В Афри­
ке по-прежнему было неспокойно, а беспорядки в Вене­
суэле выглядели совершенно непотребно. Какой-то тип 
перед самым закрытием ограбил аптеку в центре города, 
и в газете была фотография, на которой зубастый про­
давец показывал скучающему полицейскому место, где 
стоял грабитель. Губернатор заявил, что законодательный 
орган, собравшись в будущем году, должен будет в обя­
зательном порядке заняться поисками новых источников 
государственного дохода. Если это не будет сделано, 
предупреждал губернатор, средства штата истощатся. 
С подобным заявлением губернатор выступал уже неодно­
кратно.

Верхних! левый угол первой страницы занимал обзор 
экономики района, подписанный .Грэнтом Дженсеном, 
редактором отдела промышленности и торговли. Грэнт
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пребывал в одном из своих профессионально-оптимисти­
ческих настроений. Кривая коммерческой деятельности 
неуклонно поднимается, писал он. Розничная торговля 
процветает, наблюдается подъем в промышленности, 
и ближайшее время не ожидается никаких трудовых 
конфликтов — словом, кругом полное благоденствие. 
В особенности это относится к строительству жилых 
зданий, сообщала далее статья. Спрос на дома пре­
высил предложение, и все строительные подрядчики фе­
дерального округа завалены заказами почти на год 
вперед.

Боюсь, что я не справился с зевотой. Несомненно, 
гак оно и есть, и тем не менее это был все тот же за­
старелый словесный понос, которым хронически страдали 
подобные Дженсену ничтожества. Но хозяину это понра­
вится, ведь именно такие вот статьи и взбадривают 
клиентов-рекламодателей, оказывая на них психологиче­
ское воздействие, и сегодня в полдень матерые финан­
совые волки, собрав1пись к ленчу в «Юнион Клаб», будут 
горячо обсуждать статью из утреннего выпуска.

Допустим, что все наоборот, «хазал я себе, допустим, 
что торговля в упадке, что строительные компании обан­
кротились, что заводы начали выбрасывать рабочих на 
улицу — так ведь пока окончательно не подопрет, в га­
зете не появится об этом ни строчки.

Я сложил газету и отодвинул ее в сторшгу. Открыл 
ящик, вытащил пачку заметок, которые набросал нака­
нуне во второй половине дня, и начал их просматривать.

Лайтнинг, редакционный рассыльный, вышел из тени 
и остановился около моего стола.

— Доброе утро, мистер Грейвс, — сказал он.
— Это ты свистел? — поинтересовался я.
— Угу, видать, это был я.
Он положил передо мной на стол корректуру.
— Ваша статья для -сегодняшнего номера, — ска­

зал он. — Та самая, в которой вы объясняете, почему 
вымерли мамонты и другие крупные животные. Я поду­
мал, что, может, вам захочется взглянуть на нее.

Я пробежал глазами корректуру. Какой-то остряк из 
отдела литературной правки, как водится, состряпал для 
нее разухабистый заголовок.

— Раненько вы сегодня, мистер Грейвс, — заметил 
Лайтнинг. .
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Нужно подготовить материал на две недели впе­
ред, сказал я. — Я уезжаю в командировку.

Слыхал, слыхал, — оживился он. — По астроно­
мической части.

— Что ж, пожалуй, это близко к истине. Загляну во 
все большие обсерватории. Должен написать серию ста­
тей о космосе. О дальнем. Всякие там галактики и тому 
подобное.

Мистер Грейвс, — спросил Лайтнинг, — как, по- 
вашему, они позволят вам хоть чудок посмотреть в те­
лескоп?

— Сомневаюсь. Время наблюдений расписано до 
минуты.

— Мистер Грейвс...
— Что еще, Лайтнинг?
— Как вы думаете, есть там люди? На этих самых 

звездах?
— Понятия не имею. Этого никто не знает. Но, оче­

видно, где-нибудь все-таки должна существовать жизнь.
— Такая, как у нас?
— Нет, едва ли.
Лайтнинг потоптался немного и вдруг выпалил:
— Вот черт, чуть не забыл. Вас тут хочет видеть 

какой-то тип.
— Он здесь?
— Ага. Ввалился сюда часа два назад. Я  сказал ему, 

что вы еще не скоро будете. А он все-таки решил по­
дождать.

— Где же он?
Прошел прямехонько в комнату радиопрослуши- 

вания и плюхнулся в кресло. Сдается мне, что он там 
заснул.

Так пойдем посмотрим, — сказал я, поднимаясь 
со стула.

Мне следовало бы догадаться сразу. Такой номер мог 
отколоть один-единственный человек на свете. Только для 
него одного ничего не значило время суток.

Он полулежал в кресле с детски-наивной улыбкой на 
лице. Из многочисленных приемников неслось невнятное 
бормотание департаментов полиции, патрульных автома­
шин, пожарных депо и других учреждений, стоящих на 
страже законности и порядка, и под аккомпанемент всей 
этой тарабарщины он деликатно похрапывал.
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Мы стояли и смотрели на него.
  Кто это, мистер Грейвс? — спросил Лайтнинг.

Вы его знаете, мистер Грейвс?
— Его зовут Кэрлтон Стирлинг, — ответил я. — 

Он биолог, работает в университете, и он мой друг.
— А на вид никакой он не биолог, — убежденно

заявил Лайтнинг.
— Лайтнинг, — сказал я этому скептику, со вре­

менем ты поймешь, что биологи, астрономы, физики и 
прочие представители этого ужасного племени ученых 
такие же люди, как и мы с тобой.

— Но ворваться сюда в три часа ночи! В полной 
уверенности,, что вы здесь.

— Это он так живет, — объяснил я. — Ему и в го­
лову не придет, что остальная часть человечества может 
жить иначе. Такой уж он человек.

Что правда, то правда, таким он и был.
У него были часы, но он ими не пользовался разве 

что засекал по ним время, когда ставил опыты. Он ни­
когда не знал, день сейчас или ночь. Проголодавшись, он 
без особой щепетильности любыми средствами раздобы­
вал себе что-нибудь съестное. Когда его одолевал сон, 
он забивался в какой-нибудь уголок и проваливался на 
несколько часов. Закончив очередную работу или просто 
охладев к ней, он уезж ал на север, к озеру, где у него 
была своя хижина, и бездельничал там денек-другой, а то
и целую неделю.

Он с такой последовательностью забывал приходить 
на занятия, так редко являлся читать лекции, что адми­
нистрация университета в конце концов махнула на него 
рукой. Там уже даже не притворялись, что считают его 
преподавателем. Ему оставили его лабораторию, и с мол­
чаливого согласия начальства он окопался в ней со свои­
ми морскими свинками, крысами и приборами. Но день­
ги ему платили не зря. Он постоянно делал какие-то 
сенсационные открктия, что привлекало всеобщий инте­
рес не только к нему, но и к университету. Что касается 
его лично, то он с легкой душой мог бы всю эту славу 
отдать университету. Будь то мнение прессы, официаль­
ной общественности или еще чье-нибудь Карлтону 
Стирлингу все это было безразлично.

Он жил только своими экспериментами, жил только 
для того, чтобы без устали копаться в тайнах, сущест­



вование которых воспринималось им как брошенный 
лично ему вызов. У него была квартира, но иной раз он 
по нескольку дней кряду не заглядывал в нее. Чеки на 
зарплату он швырял в ящики письменного стола, и они 
скапливались там до тех пор, пока ему не звонили из 
университетской бухгалтерии, чтобы узнать, какая их 
постигла судьба.

Однажды он получил приз — не из высоких и импо­
зантных, но все же достаточно почетный, к нему еще 
прилагалась небольшая денежная премия — и забыл 
явиться на торжественный ужин, на котором ему должны 
были этот приз вручить.

А сейчас он спал в кресле, запрокинув голову -и вы­
тянув свои длинные ноги под стойку радиоприемника. 
Он тихонько похрапывал, и в эту минуту в нем невоз­
можно было распознать одного из самых многообещаю­
щих ученых мира — он походил скорее на проезжего, 
который случайно забрел сюда в поисках ночлега.' 
Он нуждался не только в бритье — ему не помешало 
бы и постричься. Небрежно повязанный галстук сбился 
набок и весь был покрыт пятнами — вероятнее всего, от 
консервированного супа, который он разогревал прямо 
в банках и рассеянно ел, мысленно сражаясь с очередной 
проблемой.

Я шагнул в комнату п осторожно потряс его за 
плечо.

Проснулся он легко, даже не вздрогнул и, взглянув 
на меня снизу вверх, ухмыльнулся.

— Привет, Паркер, — сказал он.
— И тебе привет, — отозвался я. — Я бы дал тебе 

выспаться, но ты так вывернул шею, что я побоялся, 
как бы ты ее себе не сломал.

Он подобрался, встал и последовал за мной в инфор­
мационный отдел.

— Уже почти утро, — проговорил он, кивнув на ок­
на. — Пора просыпаться.

Я взглянул на окна и увидел, что на улице уже начи­
нало светать.

Он расчесал пятерней свою густую шевелюру и, слов­
но умываясь, провел несколько раз по лицу ладонью. 
Потом полез в карман и вытащил пригоршню скомкан­
ных банкнотов. Выбрав две бумажки, он протянул 
их мне.
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 -  Держи, — сказал он. — Случайно вспомнил. Р&-
пшл, что лучше отдать их сразу, а то опять вылетит из 
ГОЛОВЫ.

— Но, Кэрл...
Он тряс двумя бумажками, нетерпеливо суя пх мне 

It руку.
— Года два назад, — бубнил он. — Тот уикенд, ко­

торый мы с тобой провели у озера. Я тогда спустил все 
до последнего цента на игорные автоматы.

Я взял у него деньги и положил в карман. О том 
событии у меня остались довольно смутные воспо­
минания.

— Выходит, ты зашел только для того, чтобы отдать 
мне долг?

— Конечно, — ответил он. —■ Проезжал мимо и уви­
дел возле дома стоянку. Решил навестить тебя.

— Но я ведь по ночам не работаю.
Он улыбнулся.
— Ну и что? Зато я немного всхрапнул.
— Я накормлю тебя завтраком. Тут через дорогу 

закусочная. Подают вполне съедобную яичницу с бе­
коном.

Он покачал головой.
— Должен ехать обратно. И так потерял уже бездну 

времени. Меня ждет работа.
— Что-нибудь'  новенькое? — полюбопытствовал я.
Секунду поколебавшись, он ответил:
— Не для прессы. Пока. Может быть, позже, а сей­

час — ни-ни. До этого еще далеко.
Я ждал, не спуская с него глаз.
— Экология, — произнес он.
— А точнее?
— Паркер, ведь ты же знаешь, что такое экология.
— Разумеется. Это взаимоотношение различных форм 

жизни и окружающих ее условий.
— А ты когда-нибудь задумывался над тем, какими 

свойствами должен обладать живой организм, чтобы со­
вершенно не зависеть от окружающих его условий? 
Каким должно быть, если можно так выразиться, неэко­
логическое существо? •

— Но ведь такое невозможно, — возразил я. — 
А пища, воздух..

— Пока это только идея. Предчувствие. Своего рода
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головоломка. Загадка приспособляемости. Вполне воз­
можно, что это не даст никаких результатов.

— Все равно я теперь от тебя не отстану.
— Твое дело, — сказал он. — Кстати, когда выбе­

решься ко мне, напомни про пистолет. Про тот, что 
я взял у тебя, уезж ая к озеру.

Месяц назад, отправляясь в свою хижину, он одол­
жил у меня пистолет, чтобы поупражняться в стрельбе 
в цель. Ни одному мало-мальски нормальному человеку, 
за исключением Кэрлтона Стирлинга, не пришло бы в го­
лову стрелять в цель из пистолета 303.

— Я израсходовал твои патроны, — сообщил он. — 
Купил новую коробку.

— Можно было обойтись без этого.
— Черт побери! — воскликнул он. — Я тогда отлич­

но провел время.
Он даже не попрощался. Просто повернулся на каб­

луках и, выйдя из отдела, зашагал по коридору. Мы слы­
шали, как его подошвы дробно застучали вниз по сту­
пенькам.

— Мистер Грейвс. — изрек Лайтнинг, — у этого 
парня мозги набекрень.

Я оставил его слова без внимания. Вернулся к сво­
ему столу и попытался взяться за работу.

Вошел Гэвин Уокер. Он достал тетрадь с записью 
текущих дел и принялся ее изучать. Потом презрительно 
фыркнул.

— Опять некому работать, — с горечью пожаловался 
он мне. — Чарли позвонил, что болен. Не иначе как 
опохмеляется после пьянки. Эл занят тем мельбурнским 
делом, в окружном суде. Берт все никак не разделается 
с серией статей о расширении сети бесплатных шоссей­
ных дорог. Пора показать ему, где раки зимуют. Сколько 
можно тянуть!

Он снял пиджак, повесил его на спинку стула и бро­
сил шляпу в плетеный проволочный ящик для бумаг. 
Гэвин стоял возле своего стола в ослепительном сиянии 
ламп, с воинственным видом закатывая рукава.

— Ей-богу, — проговорил он, — если в один прекрас-
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itыii день загорится универмаг «Франклин», битком на- 
шггый покупателями, которые в мгновение ока превра­
тится в обезумевшее от ужаса, дико ревущее человече­
ское стадо...

— ...то тебе некого будет туда послать.
Гэвин по-совиному, мигнул.
— Паркер, — сказал он, — ты угадал мою мысль.
В особо напряженные моменты он неизменно высту­

пал с этим пророчеством. Мы уже выучили его 
наизусть.

«Франклин» был самым большим в городе универ­
сальным магазином и самым крупным рекламодателем 
пашей газеты.

Я подошел к окну и выглянул на улицу. Уже светало. 
Город казался замороженным, мрачным и каким-то без­
жизненным, словно некая зловещая волшебная страна 
в преддверии зимы. По улице медленно проплыло не­
сколько автомашин. Брели редкие пешеходы. Кое-где 
и окнах домов центральной части города светились огни.

— Паркер, — позвал Гэвин.
Я быстро повернулся к нему.
— Послушай, — отрезал я, — я знаю, что у тебя 

никого нет. Но мне необходимо поработать. Я  должен 
подготовить массу статей. Для этого я так рано и 
пришел.

— Я вижу, как 'ты  усиленно над ними работаешь, — 
ядовито заметил он.

— Иди к черту, — огрызнулся я. — Должен же я 
проснуться.

Я вернулся к столу и попытался заставить себя 
работать.

Появился Ли Хоукинс, редактор фотоотдела. У него 
буквально дым валил из ноздрей. Лаборатория испортила 
цветную фотографию для первой страницы. Изрыгая 
угрозы, он помчался вниз наводить порядок.

Постепенно подошли остальные сотрудники, помеще­
ние потеплело и ожило. Загорланили литправщики,
требуя, чтобы Лайтнинг принес из закусочной напротив 
их утренний кофе. Недовольно ворча, Лайтнинг пота­
щился через дорогу.

Я принялся за работу.' Теперь она пошла легко. Одно 
за другим покатились слова, а в голове возникло множе­
ство идей: создалась соответствующая атмосфера, обста­
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новка располагала к творчеству — уже поднялись те 
самые галдеж и суматоха, без которых не может сущест­
вовать ни одна редакция газеты.

Когда я, закончив одну статью, уже взялся за сле­
дующую, кто-то остановился около моего стола.

Подняв глаза, я  увидел Дау Крейна, репортера из 
отдела экономики. Дау мне нравится. Он не такое дерь­
мо, как Дженсен. Он пишет честно, без прикрас. И ни 
перед кем не угодничает. Не занимается очковтира­
тельством.

Вид у  него был хмурый. И я ему об этом сказал.
— Заботы одолели, Паркер.
Он протянул мне пачку сигарет. Он знает, что я не 

курю, но тем не менее всякий раз предлагает мне сига­
рету. Я отмахнулся от них. Тогда он закурил сам.

— Можешь оказать мне небольшую услугу?
Я ответил утвердительно.
— Вчера вечером мне домой позвонил один человек. 

Сегодня в первой половине дня он придет сюда. Говорит, 
что не может найти дом.

— А какой дом он ищет?
— Жилой. Хоть какой-нибудь, лишь бы в нем можно 

было жить. Говорит, что месяца три-четыре назад он про­
дал свой собственный, а теперь не может купить другой.

— Что ж, очень прискорбно, — безразлично ска­
зал я. — А мы-то тут при чем?

— Он говорит, что не он один оказался в таком по­
ложении. Утверждает, что таких, как он, очень много. 
Что во всем городе не найдешь ни одного свободного 
дома или квартиры.

— Дау, этот тип рехнулся.
— А может, и нет, — возразил Дау. — Ты просмот­

рел отдел объявлений?
Я отрицательно покачал головой.
— Мне они ни к чему, — сказал я.
— А я их просмотрел. Сегодня утром. Бесконечные 

столбцы объявлений — люди ищут жилье, любое жилье. 
Во многих объявлениях сквозит отчаяние.

— Но сегодняшняя статья Дженсена...
— Ты имеешь в виду этот бум в жилищном строи­

тельстве?
— Вот именно, — ответил я. — Все это как-то не 

вяжется, Дау. Статья и то, что тебе сказал этот человек.
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— Может, и не вяжется. Даже наверняка. Послушай- 
ка, мне нужно ехать на аэродром, чтобы встретить одну 
важную персону, которая собирается к нам сегодня 
пожаловать. Это единственная возможность получить 
интервью для первого выпуска. Если в мое отсутствие 
зайдет тот парень, что звонил мне по поводу дома, ты 
к ним побеседуешь?

— Что за вопрос, — сказал я.
— Спасибо, — бросил Дау и вернулся к своему 

столу.
Лайтнинг принес заказанный кофе в помятом заржав­

ленном проволочном ящике для бумаг, который, когда им 
не пользовались, он держал под столом фотоотдела. 
И в ту же секунду поднялся невообразимый гвалт. 
Он принес чашку кофе со -сливками — никто не хотел 
нить кофе со сливками. Он принес три чашки кофе 
с сахаром, а сладкий кофе согласились пить только 
двое. Вдобавок он обсчитал на пирожках.

Я повернулся к машинке и снова принялся за работу.
Ж изнь редакции входила в свой нормальный ритм.
Стоит отгреметь ежедневной кофейной битве между 

Лайтнингом и ребятами из отдела литературной правки, 
как уже точно знаешь, что все вошло в привычную 
колею и информационный отдел набрал наконец третью 
скорость.

Работал я недолго.
Мне на плечи легла чья-то рука.
Я поднял глаза — передо мной стоял Гэвин.
— Парк, старина, — проворковал он.
— Нет, — твердо сказал я.
— Из всей редакции только ты один сумеешь с этим 

справиться, — взмолился он. — Дело касается 
«Франклина».

— Только не говори мне, что там пожар и миллион 
покупателей... ,

— Нет, я о другом, — сказал он. — Только что зво­
нил Брюс Монтгомери. В девять он созывает пресс- 
конференцию.

Брюс Монтгомери был президентом правления 
«Франклина».

— Этим занимается Дау.
— Дау уехал на аэродром.
Я сдался. У меня не было другого выхода. Гэвин
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готов был расплакаться. А я органически не перевариваю 
плачущих редакторов.

— Так и быть, поеду, — сказал я. — Что там 
стряслось?

— Не знаю, — ответил Гэвин. — Я спросил Брюса, 
но он уклонился от объяснений. Должно быть, что-то 
важное. Последний раз они созывали пресс-конференцию 
пятнадцать лет назад, чтобы объявить о вступлении 
Брюса Монтгомери на пост президента. Тогда впервые 
руководство универмагом было доверено человеку со сто­
роны. До этого все руководящие должности занимали 
только члены семьи.

— Договорились, — сказал я. — Беру это на себя.
Он повернулся и рысыо поскакал к столу отдела

городских новостей.
Я крикнул рассыльного и, когда он наконец соизво­

лил явиться, послал его в библиотеку за подборкой 
газетных вырезок со сведениями о «Франклине» за 
последние пять-шесть лет.

Я вынул вырезки из конвертов и пробежал их гла­
зами. Они мало что прибавили к тому, что я знал рань­
ше. Ни одного существенного факта. Тут были отчеты 
о показах моделей у «Франклина», о художественных 
выставках у «Франклина», заметки, в которых сообща­
лось, что служащие «Франклина» принимают активное 
участие в многочисленных общественных мероприятиях.

«Франклин» был очень стар и оброс множеством тра­
диций. Как раз год назад он отпраздновал свой столетний 
юбилей. Со дня основания города он был своего рода 
семейным клубом, со своим уставом, соблюдавшимся 
с той особой бережностью, которая возможна лишь 
в условиях семейного клуба. Поколение за поколением 
горожан вырастали под сенью «Франклина», делая там 
покупки чуть ли не с колыбели до могилы, а честность 
торговли и качество его товаров вошли в поговорку.

Мимо моего стола шла Джой Кейн.
— Привет, дорогая, — сказал я. — Чем ты сегодня 

занимаешься?
— Скунсами, — ответила она.
— Тебе больше к лицу норка.
Она остановилась рядом со мной. Я ощутил слабый 

аромат ее духов и более того — близость ее красоты.
Она протянула руку и быстрым, чисто импульсивным
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движением взъерошила мне волосы, но тут же вновь ста­
ла воплощенным приличием.

— Это ручные скунсы, — сказала она. — Комнатные 
скунсы. Последний крик моды. Они без запаха, естест­
венно.

— Ну, еще бы, — отозвался я. А про себя подумал: 
от такой красоты можно сойти с ума.

— Я ужасно разозлилась на Гэвина, когда он меня 
туда послал.

— Куда послал, в лес?
— Нет, на ферму, где разводят скунсов.
— Их что, прямо так и разводят, как свиней 

и кур?
— Конечно. Говорю тебе, что это ручные скунсы. 

Человек, который их разводит, уверяет, что из них 
получаются самые что пи на есть распрекрасные ком­
натные животные. Чистенькие, ласковые и страшно 
забавные. Его завалили заказами. Ему пишут из Ныо- 
Норка, Чикаго, со всех концов страны.

— У тебя, наверно, есть фотографии.
— Со мной ездил Бен. Он нащелкал кучу снимков.
— А где этот дядя достает своих скунсов?
— Я же тебе сказала. Он их выращивает.
— Я имею в виду, откуда он берет производителей.
— Покупает у охотников, которые ставят на них 

капканы. У деревенских мальчишек. За диких он дает 
хорошие деньги. Он ведь расширяет бизнес. А дикие ему 
нужны на развод. Скупает их в любом количестве, только 
подавай.

— Кстати, о деньгах, — сказал я. — Сегодня зар­
плата. Ты поможешь мне ее промотать?

— Разумеется. Ты разве забыл, что уже пригласил 
меня?

— На Пайнкрест Драйв открылся новый кабак.
— Это звучит заманчиво.
— Значит, в семь?
— Ни минутой позже. К этому времени я уже успею 

как следует проголодаться.
Она вернулась к своему столу, а я — к вырезкам. 

И еще раз убедился, что :в них нет ничего существен­
ного. Собрав вырезки, я  вложил их обратно в кон­
верты.

Я откинулся на спинку стула и принялся размыш­



лять о скунсах, о Джой и о том, какими только глупо­
стями не занимаются некоторые представители челове­
чества.

5
Человек, сидевший во главе стола рядом с Брюсом 

Монтгомери, был лыс — вызывающе лыс, словно он 
гордился своей плешивостью, лыс до такой степени, что 
я невольно спросил себя, росли ли у него когда-нибудь 
волосы вообще. По голове его ползала муха, а он не 
обращал на нее никакого внимания. Меня передернуло 
от одного только вида этой мухи, с беспечной нагло­
стью прогуливавшейся по голому розовому черепу. Пока 
она там резвилась, я буквально собственной кожей ощу­
щал назойливое, доводящее до бешенства покалывание 
ее лапок.

Но незнакомец сидел как истукан, неотрывно глядя 
поверх наших голов на противоположную стену 
кодференц-зала, словно его там что-то заворожило. Нас 
он не удостаивал взглядом. Казалось, мы для него просто 
не существовали. Вид у него был безучастный и 
несколько надменный, и сидел он совершенно непо­
движно. Если б он еще и не дышал, он вполне сошел 
бы за манекен, который Брюс Монтгомери приволок 
сюда с витрины и усадил за стол.

Муха перевалила через вершину лысого купола и 
исчезла, пустившись в странствия по заднему, невиди­
мому для нас полушарию этого лоснящегося черепа.

Ребята с телевидения все еще возились с установкой 
аппаратуры, и Брюс то и дело бросал на них нетерпе­
ливые взгляды.

Народу здесь набралось порядком. Представители 
радио и телевидения, репортеры из Ассошиэйтед Пресс 
и Юнайтед пресс интернейшнл; был также и внештатный 
корреспондент «Уолл-стрит джорнэл».

Брюс снова взглянул на телевизионную аппаратуру.
— Ну как, готово наконец? — спросил он.
— Минуточку, Брюс, — ответил один из парней.
Пришлось ждать, пока настраивались аппараты, про­

тягивались кабели и беспорядочно суетились техники. 
С этими подонками с телевидения всегда так. Они, ви­
дите ли, считают, что без них не может обойтись ни одно
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событие, и поднимают скандал, если их куда-нибудь не 
пригласят, а стоит их только пустить, как они такого 
наворотят, что захочешь — не придумаешь. Перевернут 
псе вверх дном, будут возиться до бесконечности, а ты 
сиди и жди.

И пока я сидел так, мне почему-то вдруг вспомнилось, 
как здорово мы с Джой провели последние несколько 
месяцев. Мы выезжали на пикники, вместе ездили на 
рыбалку, и она была самой замечательной девушкой из 
всех, которых я когда-либо встречал. Она была хорошим 
репортером, но, став репортером, она осталась женщи­
ной, а это бывает далеко не со всеми. Большинство из 
них считают, что во имя какой-то традиции они просто 
обязаны вести себя грубо и нахально, а это, конечно, 
чистой воды блеф. Настоящие репортеры никогда не 
бывают такими грубиянами и хамами, какими их 
изображают в кинофильмах. Это самые обыкновенные 
работяги, которые из кожи вон лезут, чтобы получше 
справиться со своим делом.

На горизонте блестящего черепа вновь появилась 
муха. Немного потоптавшись на месте, она стала на 
передние ланки и задними почистила себе крылышки. 
Замерла на минутку, оценивая обстановку, потом повер­
нулась и уползла обратно.

Брюс постучал по столу карандашом.
— Д жентльмены,'— произнес он.
В комнате стало так тихо, что я явственно слышал 

дыхание своего соседа.
И в этот момент, когда все мы ждали продолжения, 

и вновь ощутил, сколько достоинства и строгого вкуса 
было в убранстве этой комнаты, в ее пушистом ковре, 
богато отделанных деревом стенах, в ее тяжелых зана­
весях и двух написанных маслом картинах, которые ви­
сели на стене по ту сторону стола.

Эта комната, додумрл я, — символ семьи Франклин, 
символ универмага, который был ее детищем, символ 
положения, которое эта семья занимала, и того, что она 
значила для нашего города.

— Джентльмены, — проговорил Брюс, — нет смысла 
начинать издалека. Произошло событие такого рода, что 
еще месяц назад я сказал бы о нем: этому никогда ие 
бывать. Я сделаю сообщение, а потом задавайте 
вопросы...
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Он на мгновение остановился, словно подыскивая под­
ходящие слова. Он оборвал фразу на середине, но не 
понизил голоса. Лицо его было суровым и бледным.

Помолчав,' он медленно и выразительно произнес:
— Универмаг «Франклин» продан.
Какое-то время ни один из нас не проронил ни сло­

ва -— не оттого, что мы были ошеломлены и парализо­
ваны: мы просто не поверили своим ушам. Ведь из всего, 
что может нарисовать человеческое воображение, любому 
из нас ото пришло бы в голову в последнюю очередь. 
Потому что универмаг «Франклин» и семья Франклин 
были традицией города. Универмаг и семья существо­
вали здесь почти со дня его основания. Продать 
«Франклин» — это все равно что продать здание суда 
или церковь.

Лицо Брюса было жестким и непроницаемым, и я 
подивился, как у него хватило мужества произнести эти 
слова, ведь Брюс Монтгомери был такой же неотъемле­
мой частью «Франклина», как и семья Франклин, а за 
последние годы он, вероятно, еще теснее сросся с универ­
магом — он управлял им, заботился о нем, переживал за 
него столько лет, что мало кто из нас мог припомнить, 
с какого времени он начал этим заниматься.

Потом тишина взорвалась и со всех сторон посыпа­
лись вопросы.

Брюс жестом призвал нас к молчанию.
— Спрашивайте не меня, — сказал он. — На все 

ваши вопросы ответит мистер Беннет.
Лысый мужчина впервые заметил наше присутствие. 

Он отвел взгляд от противоположной стены и слегка 
кивнул нам.

— Если можно, не все сразу, — проговорил он.
— Мистер Беннет, — спросил кто-то из глубины

комнаты, — это вы —- новый владелец универмага?
— Нет, я  всего лишь его представитель.
— А кто же тогда владелец?
— Этого я вам не могу сказать, — ответил Беннет.
— Значит ли это, что вы сами не знаете, кто он,

или же...
— Это значит, что я не могу вам этого сказать.
— Не назовете ли вы нам сумму?
— Полагаю, что вы имеете в виду сумму, заплачен­

ную за универмаг?
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— Да, именно...
— Это тоже, — сказал Беннет, — не подлежит 

оглашению.
— Брюс! — раздался чей-то негодующий голос.
Монтгомери покачал головой.
— Будьте добры, обращайтесь к мистеру Беннету, — 

повторил он. — Он ответит на все ваши вопросы.
— Не скажете ли вы нам, — спросил я  Беннета, —• 

какую политику будет проводить новый владелец? Оста­
нется ли универмаг таким же, каким он был до сих пор? 
Сохранится ли прежняя политика в отношении каче­
ства товаров, кредита, гражданских...

— Универмаг, — твердо произнес Беннет, — будет 
закрыт.

— Вы имеете в виду —< будет закрыт для реоргани­
зации?..

— Молодой человек, — отчеканивая каждое слово, 
проговорил Беннет, — я  вовсе не это имею в виду. Уни­
вермаг будет закрыт. И больше не откроется. «Франк­
лин» перестанет существовать. Навсегда.

Я  поймал взгляд Брюса Монтгомери. Проживи я  хоть 
миллион лет, из моей памяти никогда не изгладится тот 
испуг, изумление и боль, которые отразились на его лице.

6

Когда, ощущая затылком дыхание нависавшего надо 
мной Гэвина, я  дописывал последнюю страницу, а отдел 
литературной правки стонал, что уже прошли все сроки 
выпуска газеты, позвонила секретарша издателя.

Мистер Мэйнард желает с вами побеседовать, — 
сказала она, — немедленно, как только вы освободитесь.

Уже кончаю, — бросил я  и положил трубку.
Я дописал последний абзац и вытащил лист из ма­

шинки. Схватив его, Гэвин помчался к столу отдела 
литературной правки.

Он тут же вернулся и кивнул на телефонный ап­
парат.

— Старик? спросил он.
Я ответил, что он самый.
— Видно, собирается как следует выпотрошить меня. 

Допрос третьей степени, с применением пыток.
3  Б -ка современной фантастики, т. 1» з з



Такая уж была у Старика манера. И вовсе не по­
тому, что он нам не доверял. Не потому, что считал 
нас идиотами или портачами или подозревая, ч т о  мы 
что-нибудь замалчиваем. Мне думается, это в нем гово­
рил газетчик — его толкала на это неодолимая тяга 
к выяснению подробностей, надежда на то, что, беседуя 
с нами, он выудит нечто ускользнувшее от -нашего вни­
мания: промывка грубою песка фактов в поисках кру­
пиц золота. Мне кажется, что благодаря этому он прони­
кался чувством собственной значимости.

— Какой ужасный удар, — посетовал Гэвин. 
Потерять такой жирный кусок. Наверно, тот парень, что 
ведет счета в отделе рекламы, сейчас в каком-нибудь 
темном углу перепиливает себе горло.

— Удар не только для нас, — добавил я. — Но и 
для всего города.

«Франклин» был не только торговым центром. Тща­
тельно причесанные чопорные старые леди в -опрятных 
костюмах регулярно устраивали в чайной комнате  ̂ на 
седьмом этаже скромные пиршества. Домашние хозяйки, 
отправляясь за покупками, неизменно встречали у 
«Франклина» своих старых приятельниц и останавлива­
лись поболтать в проходах между прилавками. Там 
устраивались художественные выставки, читались лекции 
на возвышенные темы — короче, использовались все при­
манки, которые для американцев являются критерием 
изысканного вкуса. Для представителей всех классов, не­
зависимо от их образа жизни, «Франклин» был рынком, 
местом встреч и своего -рода клубом.

Я поднялся из-за стола и пошел по коридору к каби­
нету босса.

Его зовут Уильям Вудро Мэйнард, и он неплохой 
малый.

У него в кабинете сидел Чарли Геидерсон, ведавший 
рекламой розничной торговли, и вид у обоих был встре­
воженный. ц

Старик предложил мне сигару из большой коробки, 
стоявшей на краю стола, но я отказался и опустился на 
стул рядом с Чарли — лицом к Старику, который 
восседал за столом.

— Я звонил Брюсу, — сказал Старик, — и он раз­
говаривал со мной без особой охоты. Я бы даже -сказал, 
уклончиво. Он не желает обсуждать эт-у тему.
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Естественно, — заметил я. — По-моему, это по­
трясло его не меньше, чем нас.

Я тебя не понимаю, Паркер. Почему вдруг это 
должно было его так потрясти? Ведь наверняка он лично 
вел переговоры и заключил сделку о продаже,

— Речь идет о закрытии универмага, — пояснил 
я. Если не ошибаюсь, мы сейчас говорим именно об 
этом. Мне кажется, Брюс не знал, что новый владелец 
•'опирается закрыть универмаг. Уверен, что, заподозри 
он что-нибудь подобное, сделка бы не состоялась.

— Что навело тебя на эту мысль, Паркер?
Выражение лица Брюса, — ответил я. — В тот

момент, когда Беннет объявил, что универмаг будет 
закрыт. На его лице было написано изумление, возму­
щение, гнев и, пожалуй, даже отвращение. Как у чело­
века, у которого четыре короля выпали против четырех 
тузов.

Но он ведь промолчал.
— А что он мог сказать? Он заключил сделку, и уни­

вермаг был уже продан. Едва ли ему когда-нибудь 
приходило в голову, что кто-то- может купить процветаю­
щее предприятие и тут же его закрыть.

Верно, — задумчиво проговорил Старик, — все 
это как-то не вяжется.

Не исключено, что это всего лишь, рекламный 
трюк, — предположил Чарли Гендер-сон. — Не более чем 
крючок для публики. Нельзя не признать, что за всю 
историю своего существования «Франклиш» никогда не 
пользовался такой популярностью, как после сегодняшней 
пресс-конференции.

«Франклин», — твердо- сказал Старик, — никогда 
не гнался за рекламой. Он в  ней не нуждается.

Через день-два, — не сдавался Чарли, — 
будет во всеуслышание объявлено, что- универмаг опять 
открывается. Новое правление объяснит, что оао приняло 
во внимание протест общественности, которая потре­
бовала, чтобы универмаг продолжал функционировать.

— У меня на этот счет другое мнение, — возразил 
я- и в ту же секунду сообразил, что мне следовало бы 
попридержать язык. У меня ведь не было никаких дока­
зательств, только какое-то интуитивное предчувствие. 
От всей этой сделки разило липой. Я готов, был? поклясть­
ся, что за ней скрывалось нечто большее, чем простая
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мистификация, которую на досуге измыслил какой-нибудь 
агент по рекламе.

Но никто из них не поинтересовался, почему я с ни­
ми не согласен.

— Паркер, — спросил Старик, — нет ли у тебя 
какой-нибудь мыслишки по поводу того, кто может стоять 
ва этой сделкой?

Я покачал головой.
— Беннет отказался назвать нового владельца. Уни­

вермаг: здание, товары, репутация, связи — был куплен 
каким-то человеком или группой людей, которых этот 
Бошхет представляет. Универмаг закрывается. Никаких 
объяснений, почему он закрывается. Ни звука о том, 
будет ли использовано здание для каких-нибудь других 
целей.

— Не сомневаюсь, что его допрашивали с пристра­
стием.

Я кивнул.
— И оп ничего не сказал?
— Ни полслова, — ответил я.
— Странно, — произнес Старик. — Тут еам черт 

не разберется.
— А этот Беннет? — спросил Чарли. — Что ты о нем 

знаешь?
— Ничего. О себе он сказал только, что является 

представителем покупателя.
— Ты уже, конечно, пытался выяснить, кто он, — 

сказал Старик.
— Этим занимаются другие. Мне нужно было успеть 

написать статью для первого выпуска, а в моем распо­
ряжении было всего двадцать минут. Гэвин послал своих 
людей навести о нем справки в отелях.

— Держу пари на двадцать долларов, — заявил 
Старик, — что они и следа его не найдут.

Вероятно, у меня был удивленный вид.
— Темная это история, — проговорил Старик. —- 

С начала и до конца. Подготовку к такой сделке неве­
роятно трудно сохранить в тайне. И однако же, не про­
сочилось никаких сведений, никаких слухов, ни звука.

— Если бы что-нибудь и выплыло, — подхватил 
я, — об этом бы знал Дау. А если б у пего были какие- 
нибудь сведения, он, вместо того чтобы ехать на аэро­
дром, занялся бы этим делом сам.
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— Вполне с тобой согласен, — сказал Старик. — 
Дау прекрасно осведомлен о том, что происходит в городе.

А не было ли в этом Беннете какой-нибудь особен­
ности, которая могла бы хоть как-то облегчить разгад­
ку? — спросил Чарли.

Я покачал головой. У меня в памяти остался только 
его поразительно лысый череп, ползавшая по этой лы­
сине муха и то, что он не обращал на муху никакого 
внимания.

— Ну что ж, Паркер, спасибо, — произнес Ста­
рик. — Я нахожу, что ты поработал не хуже, чем обычно. 
Все сделано на высоком профессиональном уровне. 
Когда в информационном отделе сидят такие, как ты, 
Дау и Гэвин, можно жить спокойно.

Я  поспешно ретировался, не дожидаясь, пока он раз­
мякнет настолько, что еще, чего доброго, заговорит о по­
вышении моего жалованья. Это было бы ужасно.

Я  вернулся в информационный отдел.
Из типографии только что принесли газету, и на пер­

вой странице красовалась моя статья — заголовок раски­
нулся на восемь столбцов, а под ним выстроились все 
двенадцать букв моего полного имени.

Здесь же, на первой странице, была и фотография 
Джой со скунсом на руках, и, судя по се виду, она прямо- 
таки таяла от восторга. Под фотографией была напеча­
тана ее заметка, которую какой-то мудрец из отдела лите­
ратурной правки не преминул снабдить стандартным 
броским заголовком.

Я отправился к столу отдела городских новостей и 
остановился рядом с Гэвином.

— К ак продвигаются поиски Беннета? — спросил 
я. — Тебе удалось что-нибудь выяснить?

— Полная неудача, — взорвался он. — Мне кажет­
ся, что он вообще не существует. По-моему, ты его вы­
сосал из пальца. 1

— Быть может, Брюс...
— Я звонил Брюсу. Он считал, что Беннет остано­

вился в одном из отелей. Он сказал, что этот тип никогда 
не говорил ни о чем, кроме бизнеса. Ни разу не упо­
мянул ни единой фамилии. ■

— А как с отелями?
— Его там нет и никогда не было. За последние три 

недели ни в одном из отелей не останавливалось ни од­
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ного Беннета. Сейчас мы прочесываем мотели, но уверяю 
тебя, Паркер, что это напрасная трата времени. Такой 
человек не существует.

— А может, он зарегистрировался под другим име­
нем. Проверь всех лысых...

— Скажите, какой умный, — прорычал Гэвин. — 
А ты хотя бы приблизительно представляешь себе, 
сколько лысых мужчин регистрируется каждый день 
в наших отелях?

— Нет, — сознался я. — Не представляю.
Гэвин, как обычно, был взвинчен, и разговаривать 

с ним было бесполезно. Я отошел от него и направился 
было в другой конец комнаты, чтобы переброситься па­
рой слов с Дау. Но, увидев, что его нет на месте, оста­
новился у своего стола.

Я взял лежавшую на столе газету и присел просмот­
реть ее. Прочел свою статью, обозлился на себя за два 
неряшливых, неуклюжих абзаца. Обычная история, когда 
пишешь в спешке. Стараешься написать получше, а к 
следующему выпуску все равно приходится переде­
лывать.

Поэтому я швырнул на стол машинку и заново пе­
реписал эти абзацы. С помощью линейки я аккуратно 
вырвал статью из газеты и наклеил ее на два листа плот­
ной бумаги. Перечеркнул оба оскорбивших мои чувства 
абзаца и пометил их для помощника редактора. Еще раз 
пробежав статью, я выудил несколько опечаток и для 
гладкости слога подправил одну-две фразы.

Просто чудо, что мне вообще удалось написать эту 
статью, подумал я, вспомнив, как, развалясь на стульях, 
парии из отдела литературной правки истошно вопили, 
что уже прошли все сроки, а за моей спиной нетерпеливо 
приплясывал Гэвин, выпаливая вслух каждую новую 
строчку.

Я отнес вставки и помеченный экземпляр статьи в от­
дел городских новостей и бросил все это в ящик. Потом 
вернулся к себе и разложил на столе искромсанную га­
зету. Прочел заметку Джой — просто прелесть! Поискал 
интервью, за которым Дау поехал на аэродром, но его 
в газете не оказалось. Я пошарил глазами по комнате, 
но Дау как сквозь землю провалился.

Бросив газету на стол, я не стал больше ничем зани­
маться и попытался вспомнить, что произошло сегодня
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утром в конференц-зале «Франклина». Но в памяти воз­
никла только ползавшая по лысому черепу муха.

И вдруг я  вспомнил кое-что еще.
Гепдерсоп спросил меня, не было ли в Беннете какой- 

нибудь особой черточки, которая помогла бы раскрыть 
его личность. Я  тогда ответил отрицательно.

Но я невольно солгал. Потому что кое-что все-таки 
было. Если и не ключ к разгадке, то, во всяком случае, 
нечто чертовски странное. Теперь я вспомнил — это был 
его запах. Лосьон для бритья, подумал я, когда на меня 
впервые слегка пахнуло этим запахом. Но лосьон, совер­
шенно мне незнакомый. Не каждому мужчине пришелся 
бы он по вкусу. Не потому, что он был вульгарным и 
резким — ведь это был лишь едва ощутимый намек на 
запах. Просто такой запах не имел ничего общего с че­
ловеческим существом.

Я продолжал сидеть за столом, пытаясь найти этому 
запаху какое-нибудь определение, придумать, с чем его 
можно сравнить. Но безуспешно, потому что, хоть трес­
ни, я никак не мог припомнить сам запах. Но тем не 
менее я был глубоко убежден, что, почувствуй я  этот 
запах еще раз, я  его обязательно узнаю.

Я встал и побрел к столу Джой. Когда я подошел 
к ней, она бросила печатать. Подняв голову, она взгля­
нула на меня, и глаза ее так блестели, словно она едва 
сдерживала слезы.'

— В чем дело? — спросил я.
— Ах, Паркер, — проговорила она. — Ну какие же 

это несчастные люди! Просто сердце разрывается.
— Что это за несчастные... — начал было я, но тут 

же сообразил, что могло с ней произойти.
— Каким образом к тебе попало это дело? — спро­

сил я.
— Они пришли к Дау, — объяснила она. — А его не 

было. И все остальные были очень заняты. Поэтому 
Гэвин привел их ко мне.

— Я собирался заняться этим сам, — сказал я. — 
Дау попросил меня, и я  согласился. А потом началась 
эта кутерьма с «Франклином», и я  обо всем забыл. Одна­
ко мне казалось, что должен был прийти только один 
человек. А ты говоришь о нескольких...

— Он привел с собой жену и детей, и они сели в кру­
жок и уставились на меня большими серьезными глаза­



ми. Они рассказали, как продали свой дом — семья рос­
ла, и в нем стало тесновато, — а теперь не могут найти 
другой. Через день-два они уже должны выехать из 
своего дома, и им совершенно некуда приткнуться. Вот 
так и сидят они, выкладывают свои горести и смотрят 
на тебя с надеждой. Точно ты Дед Мороз, или добрая 
фея, или еще кто-нибудь из той же компании. Точно 
у тебя в руке не карандаш, а волшебная палочка. Точ­
но они уверены, что ты вмиг можешь решить все их 
проблемы и навести полный порядок. У людей странное 
представление о газетах, Паркер. Им кажется, что мы 
волшебники. Им кажется, что, как только их история 
будет напечатана в газете, все изменится к лучшему. Им 
кажется, что мы можем творить чудеса. А ты сидишь, 
смотришь на них, а про себя думаешь, что ничегошень­
ки-то ты не можешь.

— Все понятно, — произнес я. — Только не прини­
май это близко к сердцу. Ты не имеешь права распу­
скаться. Тебе следует быть потверже.

— Паркер, — попросила она, — убирайся отсюда, 
мне нужно кончить статью. Гэвин уже минут десять ме­
чет икру.

Это было сказано совершенно искренне. Она действи­
тельно хотела от меня избавиться, чтобы получить воз­
можность спокойно выплакаться.

— О’кэй, — согласился я. — До вечера.
Вернувшись к своему столу, я  спрятал статьи, кото­

рые написал утром. Потом надел ш ляпу и пальто и от­
правился промочить горло.

7
Эд в полном одиночестве стоял за стойкой, положив 

на нее локти и поддерживая руками голову. Вид у  него 
был не блестящий. Я влез на табурет и выложил пять 
долларов.

— Налей-ка мне, Эд, стаканчик. Да побыстрее, — 
сказал я. — Душа требует.

— Придержи свои деньги, — прохрипел он. — Я уго­
щаю.

Я чуть не свалился с табурета. Такого за ним никогда 
не водилось.
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— Ты что, спятил? — спросил я.
— Ничуть не бывало, — ответил Эд, доставая виски 

моей марки. — Я сворачиваю дело. Вот и угощаю своих 
старых верных клиентов, когда кто-нибудь из них за­
глядывает ко мне.

—• Стало быть, уже сколотил состояние, — заметил 
я, не придав значения его словам — у парня что ни 
слово, то острота, скажет что угодно, лишь бы схохмить.

— Мне отказали в аренде помещения, — сообщил он.
— Что ж, хорошего мало, — посочувствовал я. — 

Но ведь наверняка можно найти дюжину других поме­
щений прямо здесь, по соседству.

Эд скорбно покачал головой.
— Моя песенка спета, — сказал он. — Идти мне 

некуда. Где только я  не ' спрашивал. Если хочешь знать 
мое мнение, Паркер, у  нас не муниципалитет, а вонючее 
болото. Кому-то приглянулась моя лицензия. И кто-то 
хорошо подмазал кой-кого из членов городского совета.

Он налил виски и подвинул ко мне стакан.
Он налил и себе тоже, а такого не позволяет себе ни 

один бармен. Сразу было видно, что ему теперь хоть 
трава не расти.

— Двадцать восемь лет, — сокрушенно проговорил 
он- — Вот сколько я  здесь проработал. У  меня в заве­
дении всегда было очень прилично. Ты ведь не дашь со­
врать, Паркер. Ты же был постоянным клиентом. Сам 
знаешь, как у меня тут было. Никакого хулиганья, ни­
каких женщин. И ты, верно, не раз видел у меня поли­
цейских, как они сидели тут рядком и пили за счет 
заведения.

Я полностью с ним согласился. Все это была святая 
правда.

— Я знаю, Эд, — сказал я. — Еи-богу, ума не при­
ложу, как наша банда будет выпускать газету, если ты 
закроешь бар. Ребятам некуда будет забежать, чтобы 
промыть мозги от всякой дряни. На добрых восемь квар­
талов нет больше ни одного бара.

— Не знаю, что и делать, — продолжал он. — Я еще 
слишком молод, чтобы не работать, да и нет у меня ни 
гроша. Мне нужно зарабатывать себе на жизнь. Я, ко­
нечно, могу работать на кого-нибудь. Почти в каждом 
баре города найдется для меня местечко. Но я  ведь всегда
был хозяином, а тут уж  пришлось бы привыкать к дру-

*
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тому раскладу. Честно тебе скажу, для меня это было 
бы трудновато.

— Какое безобразие, — возмутился’ я.
— Я и «Франклин», — продолжая1 он. — Мы уйдем 

вместе. Я только что прочел об этом в газете. В твоей 
статье-. Да, без- «Франклина» город- будет уже не тот.

Я заверил его, что и без него город уже не будет 
прежним, и он налил мне еще:

Он все стоял, а я  сидел; и мы долго еще толковали 
об этом — о закрытии «Франклина», об аренде, в кото­
рой ему отказали, — не в силах понять, ни он, ни я, 
куда катится этот окаянный мир: Я  попытался всучить 
ему деньги. Я  убеждал его, что-, даже закрывая бар, он 
не имеет права задарма разбазаривать свои напитки; на 
что он ответил, что достаточно заработал на мне за по­
следние- шесть или семь лет и может позволить себе один 
разок напоить меня бесплатно.

Подошли еще какие-то люди, и Эд отправился их 
обслуживать. Поскольку это были чужие, а может, про­
сто заходили сюда только от случая к случаю, Эд взял 
с них деньги. Он выбил в кассе чек, отсчитал сдачу и 
вернулся ко мне.

И мы вновь принялись обсуждать создавшееся поло­
жение, без конца повторяясь и не замечая ничего вокруг.

Я выбрался оттуда только после двух.
Расчувствовавшись, я  пообещал Эду, что до того, 

как он закроет бар, я обязательно загляну к нему побол­
тать напоследок.

Если учесть, сколько я влил в себя, мне полагалось 
быть мертвецки пьяным. Но я был трезв как стеклышко. 
Только страшно подавлен.

Я пошел было в редакцию, но на полпути решил, что 
идти мне туда незачем. До конца работы оставался ка­
кой-нибудь час, а то и меньше, и в это время дня, когда 
основной материал уже сдан в производство, делать мне 
там было нечего. Я мог, правда-, написать троечку ста­
тей, но для этого у меня не было настроения. И я решил 
поехать домой. Сегодня уж  я  побездельничаю, а статьи 
напишу в субботу или в воскресенье.

Поэтому я пошел на стоянку, путем сложных манев­
ров вывел машину на улицу и не спеша покатил домой, 
старательно соблюдая все правила уличного движения, 
чтобы меня не засек какой-нибудь полицейский.
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Я .въехал во двор и, свернув ,за дом, поставил машину 
на площадку, отведенную под стоянку.

Здесь, за домом, было очень тихо, и, -прежде чем по­
кинуть машину, я  немного посидел в ней. Пригревало 
солнце, -и здание, огораяшвая площадку с трех кторон, 
не пропускало сюда ни малейшего ветерка. У одного из 
углов .дома рос чахлый тополь, и сейчас в своем наряде 
из красно-желтых листьев юн -сверкал под юол-нцем, точ­
но дерево земли обетованной. Дремал -убаюканный солн­
цем и временем воздух, и мой слух уловил постукивание 
когтей -бежавшей что дорожке :собаки. Вслед за этим по­
явился и сам пес. Увидев меня, он .сел .и навострил в мою 
сторону уши. -Размером он был с теленка -и так лохмат, 
что напоминал -бесформенную глыбу. Он поднял увеси­
стую заднюю лапу и с важным видом принялся вычесы­
вать блох.

— Здравствуй, песик, — сказал я.
Он вс.тал и затрусил по дорожке. П еред тем как 

скрыться за углом, он на секунду остановился и огля­
нулся на меня.

Я  вылез из машины и, завернув за угол дома, пошел 
до дорожке к входной двери. В тишине ® пустоте вести­
бюля эхом отдавался звук моих шагов. В моем почтовом 
ящ ике я нашел два письма и, засунув их в карман, стал 
медленно подниматься на второй этаж.

Первым делом я  немного вздремну, сказал я себе. 
Я ведь встал очень рано, и это уже давало себя знать.

Перед моей дверью в ковре по-прежнему зиял полу­
круглый вырез. Остановившись в недоумении, я уста­
вился на него. Я  о нем почти забыл, но сейчас моя па­
мять мгновенно восстановила картину ночного происшест­
вия. При виде изуродованного ковра меня пробрала 
дрожь, и я  стал рыться в карманах в поисках ключей, 
чтобы поскорее войти в жвартиру и отгородиться от этого 
полукруга.

Очутившись в квартире, я  запер за собой дверь, бро­
сил на стул ш ляпу и пальто и огляделся. Все было 
в полном порядке. Ни малейшего движения, .пи шороха. 
Ничего подозрительного.

Особого ш ику в моей квартире не было, но юна меня



вполне устраивала. Она принадлежала мне одному и за 
долгие годы скитаний была первым местом, где я  прожил 
достаточно долго, чтобы уже считать ее своим домом. 
Я  прожил в ней шесть лет, и мы с ней притерлись друг 
к  другу. У одной стены стоял шкафчик с оружием, 
в углу — приемник, а значительную часть комнаты, вы­
ходившей окнами па улицу, занимал набитый книгами 
чудовищного вида шкаф, который я  смастерил своими 
собственными руками.

Я прошел на кухню и, заглянув в холодильник, на­
шел там томатный сок. Налив себе стакан сока, я  присел 
к столу, и в тот момент, когда я садился, в кармане 
у меня заш уршали письма, и я вытащил их. Одно было 
из союза, и я  понял, что это очередное напоминание
0 необходимости уплатить взносы. Второе — от какой-то 
фирмы с длинным многословным названием.

Это письмо я вскрыл и вытащил из конверта один- 
едипствонный листок бумаги.

«Дорогой мистер Грейвс, — прочел я, — ставим вас 
в известность, что на основании статьи 31-й мы анну­
лируем ваш договор об аренде квартиры № 210, «Уэл­
лингтон Армз». Срок вышеуказанного договора истекает
1 января будущего года».

Ниже стояла неразборчивая подпись.
Все это было крайне подозрительно, потому что лица, 

пославшие письмо, не были владельцами дома. Дом при­
надлежал Старине Джорджу Уэберу, который жил на 
первом этаже в сто шестнадцатой квартире.

Я было поднялся, чтобы броситься вниз и, взяв 
Старину Джорджа за горло, потребовать у него объясне­
ний. Но тут же вспомнил, что Старина Джордж и миссис 
Джордж укатили в Калифорнию.

Быть может, подумал я, Старина Джордж на вре­
мя своего отсутствия передал этим людям ведение дел 
по дому. А если это так, то произошла какая-то ошибка. 
Ведь мы были приятелями — Старина Джордж и я. Он 
никогда бы не вышвырнул меня из квартиры. Он то и 
дело тайком пробирался ко мне, чтобы опрокинуть рюм- 
ку-другую чего-нибудь покрепче, и каждый вторник мы 
вечером перекидывались с ним в картишки, а почти 
каждую осень вместе ездили в Южную Дакоту стрелять 
фазанов.

Еще раз взглянув на отпечатанный типографским
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способом заголовок, я  увидел, что фирма называлась 
«Росс, Мартин, Парк и Гоубел». Под названием фирмы 
маленькими буквами стояло: «Купля-продажа недвижи­
мой собственности».

Мне захотелось ознакомиться с содержанием этой 
31-й статьи, и я  вознамерился было ее прочесть, но сра­
зу сообразил, что совершенно не представляю, куда я  по­
ложил копию договора. Скорей всего она была где-то 
здесь, в квартире, но где именно — я  не имел ни малей­
шего представления.

Я  пошел в гостиную и набрал номер «Росса, Марти­
на, Парка и Гоубела».

Из трубки мне ответил голос — высокий, профессио­
нально любезный (как-я-рада-что-вы-позвонили) женский 
голос.

— Мисс, — сказал я  ей, — в вашей конторе кто-то 
здорово начудил. Я получил письмо, из которого следует, 
что меня вышвыривают из моей квартиры.

Раздался щелчок, и место женщины занял мужчина. 
Я объяснил ему, что произошло.

— При чем тут ваша фирма? — спросил я. — На­
сколько мне известно, дом принадлежит моему доброму 
соседу и старому приятелю Джорджу Уэберу.

— Вот тут-то вы и ошибаетесь, мистер Грейвс, — воз­
разил этот господин голосом, который своей невозмути­
мостью и напыщенностью сделал бы честь любому 
судье. — Несколько недель назад мистер Уэбер продал 
собственность, о которой идет речь, одному из наших 
клиентов.

— Старина Джордж мне об этом даже не заик­
нулся.

— Может, это он по рассеянности, —• с легкой тенью 
издевки предположил человек па другом конце прово­
да. — А может, просто не представился случай. Наш 
клиент вступил во владение в середине этого месяца.

— И с ходу послал мне уведомление об аннулиро­
вании моего арендного договора?

— Он аннулирует все договора, мистер Грейвс. Дом 
ему нужен для других целей.

— Скажем, чтобы использовать его в качестве стоян­
ки для автомашин?

— Совершенно верно, — подтвердил тот. — И м е н н о 
в качестве стоянки.
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Я бросил трубку. Я даже не взял себе за труд попро­
щаться с ним. Мне стало ясно, что толку от этого чело­
века не добьешься.

Я тихо сидел в -гостиной, прислушиваясь к уличному 
шуму. Болтая и хихикая, мимо прошли две девушки. 
В окна, выходившие на запад, лился теплый насыщен­
ный свет зрелого послеполуденного солнца.

Но в комнате веяло холодом — ужасным, леденящим 
холодом, который просачивался из какого-то иного изме­
рения и пронизывал меня до костей.

Вначале «Франклин», потом бар Эда, а теперь эта 
квартира, которую я называл своим домом. Нет, невер­
но, мысленно поправил я себя: первой ласточкой был 
человек, который позвонил Дау, а потом встретился 
с Джой и поведал ей о своих мытарствах с поисками 
дома. Он и все те, кто вложил свое отчаяние в сухие 
строчки газетных объявлений, — первыми были они.

Я  взял газету, которую, войдя в комнату, небрежно 
бросил па письменный стол, раскрыл ее на странице, где 
печатались объявления, и увидел, что Дау сказал тогда 
правду. Вот они, выстроились столбцами под рубриками 
«Ищу дом» или «Ищу кв.». Короткие жалкие строчки 
типографского шрифта, молившие о пристанище.

Что происходит? — спросил я себя. Что могло так 
внезапно случиться со всеми жилыми помещениями? 
Где же они, все эти новые многоквартирные дома, ко­
торые, поглощая акр за акром, вырастали в пригородах 
как грибы?

Бросив па пол газету, я  набрал номер одного знако­
мого мне агента по продаже и найму недвижимой соб­
ственности. Секретарша попросила меня подождать, пока 
он кончит говорить по другому телефону.

Наконец он взял трубку.
— Чем могу быть полезен, Паркер? — спросил он.
— Меня выбросили на улицу, — сказал я. — Мне 

нужна крыша над головой.
— О господи! — простонал он.
— Меня устроит комната, — добавил я. — Одна 

большая комната, если нет ничего получше.
— Послушай, Паркер, какой тебе дали срок?
— До первого января будущего года.
— Может статься, за это время я сумею что-нибудь 

для тебя сделать. Возможно, что обстановка несколько
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разрядится. Буду иметь тебя в виду. Говоришь, тебе по­
дойдет почти любое помещение?

— Неужели и вправду так плохо, Боб?
— Они приходят ко мне в контору. Они обрывают 

телефон. Буквально отбоя нет от людей, которые ищут 
жилье.

— Но что произошло? Ведь полным-полно новых до­
мов, а сколько еще строится! Все лето на фасадах висе­
ли объявления о продаже или сдаче в наем квартир и 
домов.

Не знаю, — сказал он тоном человека, озверевшего 
от собственного бессилия. — Я даже не пытаюсь отве­
тить. Я  просто ни черта не понимаю. Я мог бы продать 
тысячу домов. Я мог бы снять любое количество квартир. 
Но у меня нет ни одного дома, ни одной квартиры. Я си­
жу сложа руки и качусь к полному банкротству, потому 
что у  меня нет ни единого предложения. Вот уже доб­
рых десять дней, как их число свелось к нулю. Люди 
валяются у меня в ногах. Предлагают мне взятки. Им 
кажется, что я  веду нечестную игру. Сроду у меня не 
было столько клиентов, а я  не в состоянии вести с ни­
ми дела.

— В городе много приезжих?
Что ты, Паркер, не думаю. Во всяком случае, не 

настолько же.
— Так, может, квартиры ищут молодожены?
— Поверь мне, что половина моих клиентов — пожи­

лые люди, которые продали свои дома, потому что дети 
их выросли и живут самостоятельно, а им самим пона­
добилось жилье поменьше.. Другие, и таких тоже немало, 
продали свои дома потому, что их семьи разрослись и 
им потребовалось дополнительное помещение.

— А на сегодняшний день, — подхватил я, — сво­
бодных жилых помещений нет и в помине.

— Вот именно, — подтвердил он.
Больше нам говорить было пе о чем.
— Спасибо, Боб.
— Я постараюсь что-нибудь для тебя присмотреть, — 

пообещал он. Тон его не вселял особых надежд.
Я повесил трубку и, сидя у телефона, стал размыш­

лять над тем, что же все-таки происходит. Я  был убеж­
ден, что все это неспроста. Подобную ситуацию невоз­
можно объяснить одним только необычным повышением»
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спроса. Нечто бросило вызов всем экономическим 
законам.

Чутье мне подсказывало, что за этим скрывается 
крупная сенсация. «Франклин» продан, Эду отказано 
в аренде помещения, Старина Джордж продал этот дом, 
толпы отчаявшихся людей штурмуют конторы по прода­
же и найму недвижимой собственности, пытаясь раздо­
быть себе кров.

Я встал, надел пальто и шляпу. Выходя из кварти­
ры, я  постарался не глядеть на полукруглый вырез 
в ковре.

У меня возникло ужасное подозрение — подозрение, 
от которого кровь стыла в жилах.

Рядом с моим домом проходила торговая улица, одна 
из тех торговых улиц, где магазины открылись много лет 
назад, задолго до того, как кому-то взбрело в голову как 
попало распихать торговые центры по окраинам.

Если мое подозрение правильно, ответ я  получу 
в торговом центре — в любом торговом центре.

И я  отправился на поиски этого ответа.

9

Через полтора часа, когда я все узнал, я  похолодел 
от ужаса.

У большей части расположенных здесь торговых 
фирм договора на аренду помещения были либо анну­
лированы, либо к тому шло дело. Несколько хозяев — 
из тех, у кого договора были заключены давно, — про­
дали свои магазины. Судя по всему, за последние две- 
три педели большинство окрестных домов переменило 
хозяев.

Я беседовал с людьми, впавшими в отчаяние, беседо­
вал с теми, кто уже потерял всякую надежду. Некоторые 
были озлоблены, встречались и такие, которые откровен­
но признавали, что потерпели полный крах.

— А! Это и к лучшему, — сказал мне один апте­
карь. — К ак подумаешь о нынешней системе налогов, 
обо всех этих инструкциях, о вмешательстве правитель­
ства, так просто диву даешься, каким нужно быть изво­
ротливым, чтобы в таких условиях вести дело. Конечно, 
я  искал помещение. Но просто по привычке. Привычки
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живучи, и мало в ком они умирают легко. Но помещений 
нет. Деваться мне некуда. Поэтому я постараюсь повы­
годнее продать свои товары н сброшу с себя это ярмо, 
а там видно будет.

— У вас есть какие-нибудь планы? — спросил я.
— Понимаете, мы с женой уже давно поговариваем 

о том, что нам не мешало бы хорошенько отдохнуть. 
Но так до сих пор и не собрались взять себе отпуск. Все 
руки не доходили. Этот бизнес держал меня в тисках, 
а хорошего помощника найти очень трудно.

Попался мне и парикмахер, который в такт своим 
словам размахивал ножницами, гневно щ елкая ими 
в воздухе.

— Видали вы такое? — воскликнул он. — Человек 
больше не может зарабатывать себе на жизнь. Уж они 
постараются лишить вас куска хлеба!

Мне захотелось спросить, кто эти «они», но он не 
давал мне рта раскрыть.

— Бог свидетель, я  и так зарабатываю жалкие гро­
ши, — продолжал он. — Парикмахерское дело теперь 
совсем не то, что было когда-то. Одни стрижки. Иной раз 
еще и мытье головы — вот и все. А ведь, бывало, мы их 
брили, делали им массаж лица, и все они, как один, тре­
бовали, чтобы им мазали волосы бриллиантином. А нын­
че нам остались одни только стрижки. И теперь они хотят 
отнять у меня даж е'эти крохи.

Мне все-таки удалось спросить, кто эти таинственные 
«они», но он так и не смог ответить. Он даже обиделся. 
Решил, что я его разыгрываю.

Две старые фирмы, которые помещались в собствен­
ных домах, отказались эти дома продать, хотя суммы, 
которые им предлагали, были одна соблазнительнее 
другой.

— Видите ли, мистер Грейвс, — сказал мне старый 
джентльмен в одной йз этих уцелевших фирм, — в дру­
гое время я, возможно, и принял бы такое предложение. 
Быть может, я  сделал большую глупость, отказавшись 
от него. Но я  слишком стар. Я и этот магазин — мы так 
срослись, что стали частью друг друга. Для меня продать 
дело — все равно что продать самого себя. Пожалуй, вам 
этого не понять.

— Напрасно вы так думаете, — возразил я.
Он поднял бледную старческую руку с поразительно

♦
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вздутыми голубыми венами, резко выделявшимися на 
фарфоровом фоне его кожи, и пригладил жидкие седые 
волосы, которые едва прикрывали его череп.

— Существует такое понятие, как гордость, — про­
изнес он. Гордость за то, как у тебя поставлено дело. 
Уверяю вас, что никто на свете не повел бы это дело 
так, как веду его я. В нынешнее время, молодой человек, 
люди забыли хорошие манеры. Забыли, что такое лю­
безность. Что такое уважение. Отвыкли думать хорошо 
о своем ближнем. Деловой мир превратился в сплошные 
бухгалтерские операции, выполняемые машинами или 
людьми, очень похожими на машины своей бездушностью. 
В мире нет чести, нет доверия, и его этикой стала этика 
волчьей стаи.

Он протянул свою фарфоровую руку и положил ее 
мне на рукав так легко, что я  даже не почувствовал 
ее прикосновения.

Вы говорите, что все мои соседи остались без по­
мещения или продали свое дело?

— Большинство.
А Д ж ейк — на том конце улицы, — он не про­

дал? Тот, у  которого мебельный магазин? Правда, он 
старый негодяй и плут, но он придерживается того же 
мнения, что и я.

Я  сказал ему, что он не ошибся. Джейк не собирался 
продавать дело. Он был одним из тех немногих, кто воз- 
держался от продажи.

У нас с ним много общего, — проговорил ста­
рик. — Мы оба смотрим на торговлю как на занятие 
ответственное и привилегированное. А другие видят 
в ней только способ наживы. Разница между нами в том, 
что у Джейка есть сыновья, которым он может оставить 
свое дело. Быть может, он еще и из-за этого так упорно 
держится за магазин. Другое дело я. Семьи у  меня нет. 
Нас всего двое — я и сестра. Когда мы умрем, с нами 
умрет и наш  бизнес. Но пока мы живы, мы никуда от­
сюда не уйдем и из последних сил будем честно слу­
жить людям. Потому что торговля, сэр, — это нечто боль­
шее, чем подсчет доходов. Это возможность приносить 
пользу, возможность внести свой вклад. Торговля склеи­
вает нашу цивилизацию в единое целое, и для человека, 
любого человека, не может быть более достойной про­
фессии.
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Это прозвучало, как далекий звук трубы из какой-то 
другой эпохи, и, возможно, так оно и было на самом 
деле. На мгновение мне показалось, что в синеве затре­
петали яркие гордые стяги, и я  ощутил новизну и безоб­
лачность навсегда ушедших дней.

И должно быть, старику привиделось то же самое,
потому что он вдруг сказал:

— Теперь уж все потускнело. Только в немногих, 
изолированных от мира уголках нам удается поддержи­
вать былой блеск.

— Благодарю вас, сэр, — произнес я. — Вы мне очень
помогли.

Когда мы обменивались прощальным рукопожатием, 
я спросил себя, почему я ему так сказал. И сразу же по­
нял, что это правда — в его поведении и словах было 
нечто такое, что отчасти вернуло мне веру. Во что? 
этого я и сам не знал толком. Быть может, веру в Чело­
века. Веру в незыблемость мира. А может, в какой-то
степени и веру в самого себя.

Я вышел из магазина и, остановившись на тротуаре, 
зябко поежился — меня не согревало последнее тепло
предвечернего солнца.

Потому что теперь происходящее больше не было про­
стой случайностью. Дело тут не только во «Франклине» 
или моей квартире^ Не только в Эде, которому отказали 
в аренде помещения. Не только в тех людях, которые не 
могли найти для себя жилье.

Все это разворачивалось по плану —■ по плану, ко­
торый вел к какой-то ужасной цели. И осуществлялось 
с поистине дьявольской тщательностью.

И за всем этим стояла какая-то отлично слаженная 
организация, действовавшая быстро и в полной тайне. 
Ибо, судя по всему, все сделки были заключены в пре­
делах последних двух-трех месяцев, и все договора всту­
пали в силу примерно в одно и то же время.

Я  не знал одного и мог только строить предположе­
ния: сколько понадобилось людей — один человек, не­
сколько или целая армия, — чтобы все это провернуть, 
ведь кто-то должен был предлагать цену, торговаться и 
наконец заключать сделку. Я попробовал выяснить это, 
но безрезультатно. Моими собеседниками в основном бы­
ли люди, которые свои помещения снимали, и, естествен­
но, им об этом ничего не было известно.
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Дойдя до угла, я  зашел в аптеку. Втиснулся в теле­
фонную будку, набрал номер редакции и попросил теле­
фонистку соединить меня с Дау.

Где тебя черти носят? — спросил он.
Решил немного проветриться, — ответил я.

— У нас тут сумасшедший дом, — сказал Дау. — 
Дирекция «Хеннесси» сообщила, что им отказали в арен­
де помещения.

— «Хеннесси»?!
Впрочем, после того, что я узнал, я  мог бы и не удив­

ляться.
— Просто уму непостижимо, — пожаловался Дау. — 

Это надо же — оба в один и тот же день.
«Хеннесси» был вторым по величине универсальным 

магазином. Когда они с «Франклином» закроются, цент­
ральный торговый район города превратится в пустыню.

Ты так и не успел тиснуть свое интервью в пер­
вом выпуске, — заметил я, выгадывая время, чтобы ре­
шить, стоит ли быть с ним откровенным до конца.

— Самолет опоздал, — буркнул он.
— Как им удалось сохранить это в такой тайне? — 

спросил я. — Ведь до сегодняшнего дня никто даже 
краем уха не слышал, что «Франклин» продается.

— Я пошел к Брюсу, — сказал Дау. — И спросил 
его об этом напрямик. А он мне показал договор — имей 
в виду, это строго между нами. Там есть статья, по ко­
торой сделка автоматически аннулируется в случае 
преждевременной огласки.

— А что с «Хеннесси»?
Здание принадлежало «Ферст нейшнл». Видно, 

в их договоре есть такая же статья. «Хеннесси» может 
еще с год продержаться, но нет ведь другого поме­
щения...

— Надо полагать, что им отвалили хорошие денежки. 
Во всяком случае, достаточно хорошие, чтобы заставить 
их держать язы к за зубами из боязни упустить такую 
выгодную сделку.

— Что касается «Франклина», то так оно и было. 
Скажу тебе, опять-таки строго конфиденциально, что 
сумма, уплаченная за «Франклин», вдвое превышает ту, 
которую дал бы за него любой здравомыслящий покупа­
тель. И, заплатив такие деньги, новый владелец закры­
вает его. Вот что больше всего мучает Брюса. Словно
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кто-то настолько возненавидел этот универмаг, что за 
платил за него двойную цену только для того, чтобы 
получить возможность его закрыть.

Секунду поколебавшись, Дау добавил:
■— Паркер, но это же бессмысленно. Я  хочу сказать, 

что это совершенно не имеет смысла с точки зрения биз­
неса.

Так вот в чем причина всей этой секретности, тем 
временем думал я. Вот почему не было никаких слухов. 
Вот почему Старина Джордж скрыл от меня продажу 
дома — он и в Калифорнию-то удрал, чтобы не оказаться 
в неловком положении, когда жильцы и друзья потре­
буют от него объяснений, почему он не сообщил им 
о продаже дома.

Стоя в телефонной будйе, я  рассуждал, возможно ли, 
что подобные ограничительные статьи были включены 
в каждый договор и сроки действия этих статей истека­
ли одновременно.

Это, конечно, казалось невероятным, но тем не менее 
все это было именно так.

—- Паркер, — спросил Дау, — ты слушаешь?
— Да, да, — откликнулся я. — Слушаю. Скажи-ка 

мне одну вещь, Дау. Кто купил «Франклин»?
— Не знаю, — ответил он. — К  оформлению доку­

ментов приложила дэуку какая-то фирма под названием 
«Росс, Мартин, Парк и Гоубел», которая занимается раз­
ного рода сделками, связанными с недвижимой собствен­
ностью. Я позвонил туда...

— И тебе ответили, что фирма действовала в инте­
ресах одного своего клиента. А имени этого клиента они 
сообщить тебе не могут.

— Точно. Откуда ты знаешь?
— Догадался, — ответил, я. — От этих сделок смер­

дит за версту.
— Я навел справки о фирме «Росс, Мартин, Парк и 

Гоубел», — сказал Дау. — Фирма существует в общей 
сложности два с половиной месяца.

— Эду сегодня отказали в аренде, — вдруг ни 
к селу ни к городу сообщил я. — Без него будет как-то 
одиноко.

— Эду?
— Да, хозяину бара.
— Паркер, что это делается на белом свете?
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— Убей меня, если я  знаю, — ответил я. — Что еще 
новенького?

— Какие-то чудеса с деньгами. Насколько мне из­
вестно, банки переполнены н ал и ч н ы м  деньгами. По­
следнюю неделю они там только и делают, что прини­
мают вклады. Народ тащит доллары мешками.

Ну, ну, приятно слышать, что местная экономика 
в таком блестящем состоянии.

Паркер! рявкнул Дау. — К акая муха тебя уку­
сила?

— Никакая, — отрезал я. — До завтра.
И пока он не спросил что-нибудь еще, я  быстро по­

весил трубку.
Я стоял в будке, пытаясь разобраться, почему я все- 

таки ему ничего не сказал. Ведь к этому не было ника­
ких оснований, и, если уж  на то пошло, по долгу службы 
я просто обязан был поставить его в известность о том, 
что пропс,ходит. ’

И все же я промолчал: что-то меня удеряшло, и я 
не смог заставить себя заговорить об этом. Точно в ду­
ше надеялся, что стоит мне об этом умолчать, как все 
окажется неправдой, дурным сном.

Глупее ничего не придумаешь.
Я вышел из аптеки и побрел по улице. Остановив­

шись па углу, я полез в карман и вытащил полученное 
сегодня извещение. Фирма «Росс, Мартин, Парк и Го- 
убел» обосновалась в цетттро, в старом здании, извест­
ном иод названием «Мак Копдлесс Билдинг», — в одной 
из тех древних гроошщ к:: бурого камня, которые долж­
ны были быть в скором времени снесены по распоряже­
нию комиссии по реконструкции города.

Я ясно представил себе поскрипывающие лифты, 
лестницы с мраморными ступеньками и великолепными 
бронзовыми перилами, сейчас уже почерневшими от вре­
мени; величественные коридоры с дубовыми панелями, 
такими старыми, что, казалось, их отполировал сам 
возраст, с высокими потолками и матовым стеклом две­
рей. А на первом зтажс непременно должен быть пас­
саж, где ютятся прилавок с почтовыми марками и чи­
стильщик сапог, табачная лавочка и газетный киоск, и 
еще дюжина других мелких магазинчиков.

Я взглянул па часы — было ужо начало шестого.
мостовой мчался поток машин: люди торопились до­
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мой, и лавина уличного движения неслась на запад, 
к двум главным шоссе, одно из которых вело к новому 
району гигантских жилых комплексов, а другое в ти­
хие, уютные пригороды с затерявшимися среди холмов
и озер домиками.

Солнце село; и наступил как раз тот момент, когда 
день начинает угасать, а сумерки еще не наступили. 
Самое прекрасное время дня, подумал я, для тех, кого 
ничто не тревожит, у кого спокойно на душе.

Я  медленно шел по улице, неторопливо помешивая 
варившееся у меня в мозгу подозрение. Н е оченъ-то оно 
мне нравилось, но оно было, а долгий опыт научил меня 
не пренебрегать подозрениями. Слишком уж  много их 
оправдалось на моей памяти, * чтобы смотреть на них
сквозь пальцы. ^

Я отыскал скобяную лавку и, чувствуя сеоя преступ­
ником, купил алмаз для резки стекла. Положив алмаз 
в карман, я  снова вышел на улицу.

Сейчас пешеходов поприбавилось, и еще больше ма­
шин сигналило на мостовой.

Я: стоял под самой стеной дома, а, мимо валил нескон­
чаемый людской поток.

А не дослать ли все это к черту? — подумал я. 
Не лучше ли просто пойти домой, переодеться и через 
часок заехать за Джой?"

М еня одолели сомнения, и я чуть было действительно 
не послал все к черту, но что-то меня остановило — 
какое-то странное, грызущее душу беспокойство.

На улице показалось такси, прижатое другими ма­
шинами к самому тротуару. Движение остановилось на 
красный свет, и вместе с ним почти напротив меня оста­
новилось и такси. Увидев, что оно свободно, я не дал 
себе ни секунды па размышление. Я шагнул к обочи­
не, и шофер, заметив 'меня, распахнул передо мной 
дверцу.

— Куда поедем, мистер?
Я назвал перекресток — поблизости от «Мак Кенд-

лесс Билдинг».
Вспыхнул зеленый свет светофора, и такси тронулось

с места.
— А вы не обратили внимания, мистер, — начал шо­

фер, завязывая разговор, — что весь мир катится в пре­
исподнюю?
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«Мак Кендлесс Билдинг» оказался в точности таким, 
каким он мне представлялся и какими были все старые, 
бурого цвета здания — пристанища разного рода контор 
и учреждений.

В коридоре третьего этажа было пусто и тихо; в кон­
це сго  ̂ сквозь окна пробивался вялый свет умирающего 
Дня. Копер был вытерт, стены в пятнах, а панели, не­
смотря на все свое былое великолепие, выглядели обшар­
панными и жалкими.

Двери контор были из матового стекла, и на них ше­
лушились от времени облезлые золотые буквы названий 
фирм. Я заметил, что, кроме старинных замков, вделан­
ных в ручки, каж дая дверь была снабжена еще одним, 
отдельным запором.

И прошелся по коридору, ж елая убедиться, что тут 
никого нет. Судя но всему, конторы уже опустели. Н а­
ступил вечер пятницы, и вряд ли кто из служащих за­
держался бы сверх положенного в канун уикенда. А для 
уборщиц было еще слишком рано.

Контора «Росс, Мартин, Парк и Гоубел» находилась 
почти в самом конце коридора. Я  подергал дверь, но, как 
я и полагал, она была заперта. Тогда я  достал алмаз и 
принялся за дело. Работа была не из легких. Когда ре­
жешь отекло но всем правилам, его следует положить 
горизонтально на плоскую поверхность и обрабатывать 
сверху. Такой метод дает вам возможность — если вы 
достаточно аккуратны — все время нажимать на стекло 
с одинаковой силой, и тогда алмаз оставит на нем бо- 
розду. А здесь я  пытался резать стекло, стоявшее на 
ребре.

Возился я довольно долго, но в конце концов все-таки 
умудрился провести на стекле борозды, после чего спря­
тал алмаз в карман. С минуту я прислушивался, желая 
окончательно увериться, что в коридоре пусто и никто 
по поднимается но лестнице. Потом двинул локтем 
в стекло — очерченный алмазом кусок его раскололся, 
но по вылетел, удержавшись в дверной раме. Я  снова 
.пустил в ход локоть •— теперь стекло разбилось вдре­
безги, и и комнату посыпались осколки. Отверстие вели­
чиной с кулак оказалось как раз над замком.

1 0
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Стараясь не порезаться острыми осколками стекла, 
торчавшими из рамы, я  осторожно просунул в пробоину 
руку, нащупал круглую головку замка, повернул ее, и 
вамок . открылся. Другой рукой я повернул наружную 
ручку, нажал на дверь, и она поддалась.

Я вошел в комнату, закрыл за собой дверь и, скольз­
нув вдоль стены, остановился и замер, прижавшись к сте­
не спиной.

И вдруг я  почувствовал, как волосы у меня на голове 
становятся дыбом и бешено колотится сердце: в комнате 
стоял тот же запах •— запах лосьона, который исходил 
от Беннета. Впрочем, скорее это был лишь слабый на­
мек на запах: так пахло бы от человека, который поль­
зовался этим лосьоном утром, а вечером повстречался бы 
мне на улице — и я  бы его сразу узнал. Я снова попы­
тался определить этот запах и снова потерпел неудачу: 
мне не с чем было его сравнить. Я ни разу в жизни не 
встречал подобного запаха. Он не был неприятным, вер­
нее — каким-то особенно неприятным, но мне он был 
совершенно незнаком.

С того места, где я  стоял, прижавшись к стене, вид­
ны были черные горбатые силуэты каких-то непонятных 
предметов, по когда мои глаза привыкли к полумраку 
и я вгляделся новниматслыiее, моему взору представи­
лась самая обыкновенная контора. Черные силуэты ока­
зались письменными столами, шкафами для бумаг и про­
чими предметами меблировки, которые вы найдете в лю­
бом учреждении.

Я стоял, напрягшись всем, телом, и ждал, но ничего 
не случилось. Снаружи серели поздние сумерки, но свет 
их, словно застревая в окнах, не проникал в комнату. 
И здесь было тихо, настолько тихо, что не выдерживали 
нервы.

Я окинул взглядом йомнату и только сейчас заметил 
в ней нечто странное. В одном из ее углов была задер­
нутая занавесом ниша — довольно-таки необычная для 
конторы деталь обстановки.

Н апрягая зрение, я  тщательно осмотрел остальную 
часть помещения; мои глаза прощупали чуть ли не каж ­
дый дюйм, стараясь не пропустить ни единой мелочи, 
которая бы не вязалась с обстановкой. Но там больше 
ничего не было, ничего из ряда вон выходящего, кроме 
ниши за занавесом. И запаха лосьона.



Я осторожно оторвался от стены и шагнул в комна­
ту. Я не знал, чего именно я  боялся, но что-то жуткое 
было в этой комнате.

Я остановился у письменного стола, стоявшего перед 
нишей, и включил настольную лампу. Я понимал, что это 
неразумно. Мало того, что я вломился сюда, — теперь я 
оповещал об этом всех, включив свет. Но я пошел на 
риск. Я должен был немедленно узнать, что находилось 
в нише по ту^ сторону занавеса. При свете я  рассмотрел, 
что занавес оыл из какой-то темной тяжелой ткани и 
д ер ж а л с яп а  кольцах, надетых на стальной прут. Поша­
рив рукой, я  нашел сбоку шнур, потянул его, и поло­
винки занавеса плавно разошлись, собравшись в мягкие 
складки по обе стороны ниши. Передо мной открылся 
длинный ряд вешалок с аккуратно развешанной на них 
одеждой.

Я оторопело уставился на весь этот гардероб. Внача­
ле я видел только сплошную массу одежды, но мало-по­
малу начал различать отдельные вещи. Здесь висели муж­
ские костюмы и пальто; здесь было с полдюжины 
рубашек, вешалка со множеством галстуков. А над ве­
шалками, на полке, шеренгой выстроились шляпы. Здесь 
висели также женские костюмы, платья и какие-то весь­
ма легкомысленные одеяния в оборочках, которые, по­
жалуй, можно было бы назвать халатами. Здесь было 
мужское и женское белье, носки и чулки. А под одеж­
дой, па длинной, стоявшей на полу подставке, была акку­
ратно расставлена обувь — опять-таки мужская и 
жене,кая.

Вге это смахивало на какой-то бред. Если, скажем, 
в помещении конторы нет стенного шкафа, то какой-ни­
будь зануда чиновник вполне мог бы приспособить такую 
нишу под вешалку для пальто, плащей, пиджаков и 
шляп. Но здесь ведь был полный комплект одежды для 
всех служащих конторы — от босса до последней секре­
тарши.

Я ломал себе голову над этой загадкой, но гак ни 
до чего не додумался.

И что самое нелепое — контора была пуста; все ушли, 
оставив здесь свою одежду. Не ушли же они на­
гишом!

Касаясь рукой одежды, я медленно двинулся вдоль 
ряда вешалок: я хотел проверить, из настоящей ли она
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ткани и существует ли она вообще. Одежда была вполне 
осязаемой, а ткань — самой обычной.

И в тот момент, когда я неторопливо шел мимо ни­
ши, мне по ногам вдруг ударила струя холодного^воз­
духа. Словно на меня подуло из окна, которое забыли 
закрыть. Я сделал еще шаг, и сквозняк так же внезапно 
прекратился.

Я дошел до конца вешалки и, повернувшись, напра­
вился обратно. И снова мне обдало ноги холодом.

Что-то было неладно. Ведь все окна были закрыты. 
К тому же, если дует из окна, холодный воздух не бьет 
по лодыжкам, не идет направленной струей шириной 
в один-два шага.

Что-то скрывалось за вешалкой. Какой еще, к черту, 
источник холода может находиться за вешалкой с 
одеждой?

Недолго думая, я присел на корточки и, раздвинув 
одежду, увидел, откуда шел этот холод.

Он шел из дыры, из дыры в стене ^«Мак Кепдлесс 
Билдинг», но дыра эта не была сквозной, не вела нару­
жу, потому что, будь это обычная дыра, пробитая в сте­
не здания, я бы увидел уличные огни.

Огней не было. Была беспросветная одурманивающая 
мгла и холод, по холод не только в смысле отсутствия 
тепла. Каким-то необъяснимым образом я почувствовал, 
что тут не хватает чего-то еще — быть может, даже все­
го, точно в этом мраке и холоде было полное отрицание 
формы, света и тепла Земли. Я ощутил, именно ощутил, 
а не увидел, какое-то движение, какое-то вращение тьмы 
и холода, словно чья-то таинственная рука смешивала их 
в невидимом миксере и они кружились в бешеном водо­
вороте. И глядя в дыру, я почувствовал, как это голово­
кружительное вращение пшпотивируот меня, точно пы­
таясь заманить поближе >и всосать в свою черную бездну, 
и я  в ужасе отпрянул и растянулся на полу.

Я лежал, оцепенев от страха, всем телом ощущая 
пронизывающий холод и наблюдая, как сомкнулась раз­
двинутая мною одежда, закрыв собой дыру в стене.

Я медленно поднялся на ноги и крадучись двинулся 
в обход стола, чтобы он мог служить преградой между 
мной и тем, что я обнаружил за занавесом,

А что, собственно, я там обнаружил?
Этот вопрос молотом стучал у меня в голове, но от­



вета на него не было — эта дыра была так же необъяс­
нима, как висевшая в нише одежда.

Я протянул руку к столу в поисках какой-нибудь 
опоры, чтобы устоять против этой неведомой опасности. 
Но вместо стола мои пальцы неловко схватились за ящик 
с бумагами; он опрокинулся, и его содержимое упало на 
пои. Опустившись на корточки, я принялся сгребать 
в кучу рассыпавшиеся листы. Каждый лист был акку­
ратно сложен пополам, и даже на ощупь в них было 
что-то официальное — та странная значительность, кото­
рая свойственна самой фактуре бумаги деловых доку­
ментов.

Поднявшись на ноги, я  свалил бумаги на стол и бы- 
стро просмотрел их — и все они, все до одной, были 
документами о передаче права собственности на недви­
жимое имущество. И все они были оформлены па имя 
некоего Флетчера Этвуда.

Это имя прозвучало в моем мозгу далеким ударом 
колокола, и я стал наугад рыться в своей захламленной 
всякой всячиной и далеко не совершенной памяти, оты­
скивая конец нити, которая привела бы меня к этому 
человеку.

Мне показалось, что когда-то имя Флетчера Этвуда 
что-то для меня значило, что я встречал человека с та­
ким именем, или писал о нем, или просто говорил с ним 
но телефону. Это имя хранилось в каком-то дальнем 
уголке моего сознания, хранилось недолго и так давно, 
ч. I о все состоя тел ьстиа, время и место начисто стерлись 
из моей памяти,
^ Похоже, это было как-то связано с Джой. Она вроде 
оы однажды упомянула это имя, остановившись на ми- 
НУТКУ моего стола, чтобы перекинуться парой слов — 
короткий пустой разговор в напряженной обстановке ре­
дакции, где любое имя быстро вытесняется из памяти 
непрерывным каскадом новых событий.

Кажется, она тогда упомянула о каком-то доме — 
доме, который купил Этвуд.

И тут я вспомнил. Флетчер Этвуд был тем самым 
человеком, ^который: купил легендарную усадьбу «Бел­
монт» па 1 имбер Лейне. Тем самым загадочным челове­
ком, который в этом аристократическом предместье ка­
зался белой вороной. Который на самом доле никогда 
не жил п купленном им доме; который лишь время от
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времени проводил в нем ночь, в лучшем случае неделю, 
но никогда там не жил по-настоящему. У него не было 
ни семьи, ни друзей, и он явно избегал заводить с кем- 
либо дружбу.

На первых порах жители Тимбер Лейна презирали 
его — по той простой причине, что некогда усадьба «Бел­
монт» была центром того неустойчивого явления, которое 
в Тимбер Лейне называли «светом». Теперь же имя его 
никогда не упоминалось — во всяком случае, в Тимбер 
Лейне. Подобно тому как обходят молчанием грехи мо­
лодости.

Так, может быть, это месть? — подумал я, расклады­
вая под лампой бумаги. Впрочем, едва ли: судя по все­
му, Этвуда нимало не беспокоило, что о нем думают 
в Тимбер Лейне.

Стоимость перешедшей в его руки собственности 
исчислялась миллиардами. Здесь были солидные семей­
ные фирмы с безукоризненной репутацией и чуть ли но 
вековыми традициями; здесь были небольшие промыш­
ленные предприятия, старинные здания, которые с неза­
памятных времен были достопримечательностью города. 
И здесь же черным по белому, тяжеловесным юридиче­
ским языком было ясно сказано, что псе это переходит 
во владение Флетчера Этвуда. И все эти бумаги были 
собраны в кучу, ожидая окончательного оформления и 
отправки в архив.

А тут они находились потому, предположил я, что 
до сих пор ни у кого еще не нашлось времени, чтобы их 
систематизировать и спрятать. Потому что у всех было 
ио горло другой работы. Хотелось бы знать, что это за 
работа, подумал я.

Пусть это было невероятно, но факт оставался фак­
том: передо мной было самое что пи на ость веское до­
казательство — пачка официальных документов, из ко­
торых следовало, что один человек скупил значительную 
часть делового района города.

Ни у кого на Земле не могло быть такого количества 
денег, какое, по свидетельству документов, было уплаче­
но за всю эту собственность. Даже группа людей едва 
ли могла располагать такой суммой. Но если допустить, 
что такие люди существовали, — какова их цель?

Купить весь город?
Ведь передо мной была лишь небольшая пачка до­
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кументов, которую столь беспечно оставили на столе 
в открытом ящике, словно им ие придавали особого зна­
чения. Совершенно очевидно, чт(Э в этой конторе их было 
куда больше. А если Флетчер Этвуд или те, от чьего 
имени оп действовал, купили город, что они собирались 
с ним делать?

Я  положил бумаги обратно в> ящ ик и снова подошел 
к вешалке. Подняв голову, я  стал разглядывать полку, 
на которой выстроились шляпы, и вдруг заметил между 
шляпами какой-то предмет, похожий на картонку из-под 
обуви.

Не хранятся ли в ней еще ггакие-нибудь бумаги?
Став на цыпочки, я  кончиками пальцев подтянул кар­

тонку поближе к краю, наклонил и снял е полки. Она 
оказалась тяжелее, чем я ожидрл. Я  отнес ее на стол, 
поставил под лампу и снял крынцсу.

Коробка была доверху наполнена куклами, и, одна­
ко же, эти фигурки не были куклами в полном смысле 
слова — в них но было той нарочитой искусственности, 
которая, по нашим понятиям, свойственна любой кукле. 
Передо мной лежали куклы, настолько сходные с людь­
ми, что невольно напрашивался вопрос, не были ли они 
и в самом деле людьми, уменьшенными до четырех дюй­
мов, причем так умело, что пропорции при этом абсо­
лютно не были нарушены.

А на самом верху лежала кукла, как две капли воды 
похожая на того самого Беннета, который во время 
нресс-копферепции сидел за столом рядом с Брюсом 
Монтгомери.

11
Потрясенный, я  остолбенело уставился на эту куклу.

И чем больше я на нее смотрел, тем больше находил 
в ней сходства с Беннетом: передо мной был абсолютно 
голый Беннет, маленькая кукла Беннет, которая ждала, 
чтобы ее одели и посадили за стол заседаний. Он был 
настолько реальным, что я  мог представить ползущую по 
ого черепу муху.

Медленно, почти со страхом — словно боясь, что, при­
коснувшись к кукле, я  обнаружу, что она живая, — 
я  протянул руку к коробке и извлек из нее Беннета. Он
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был тяжелее, чем мне думалось, тяжелее обычной кук­
лы размером в четыре дюйма. Я поднес его к лампе и 
окончательно убедился, что предмет, который я держал 
в руке, был точной копией живого человека. У него были 
холодные остекленевшие глаза и тонкие, плотно сжатые 
губы. Череп казался не просто лысым, а каким-то бес­
плодным, точно на нем сроду не росли волосы. У пего 
было ничем не примечательное тело стареющего мужчи­
ны, уже дрябловатое, но еще в приличной форме, кото­
рая поддерживается регулярными физическими упраж­
нениями и строго соблюдаемым режимом.

Положив Беннета на стол, я снова потянулся к ко­
робке и на этот раз вытащил куклу-девушку — очарова­
тельную блондинку. Когда я поднес ее к свету, у меня 
не осталось никаких сомнений: это была не кукла, а точ­
ная модель женщины со всеми анатомическими подроб­
ностями, Она до такой степени напоминала настоящую 
девушку, что, казалось, стоит только произнести некое 
магическое слово, и она оживет. Она была изящ на и пре­
лестна с головы до копчиков пальцев — ни одной нару­
шенной пропорции, ни тени гротескности или искус­
ственности, которыми отличаются такого рода изделия.

Положив ее рядом с Беннетом, я запустил руку в ко­
робку и принялся перебирать куклы. Их было довольно 
много — штук двадцать, а может, и все тридцать, и 
они представляли разные типы людей. Тут были энер­
гичные молодые бородачи и степенные пожилые дельцы, 
холеные красавчики с внешностью прирожденных мак­
леров, подтянутые деловые женщины, желчные старые 
девы, всевозможная конторская мелюзга.

Оставив всех их в покое, я вернулся к блондинке. 
Она меня очаровала.

Взяв куклу в руку, я 'сн о ва  осмотрел ее и, стараясь 
придать этому осмотру деловой характер, попробовал 
определить, из какого она сделана материала. Возможно, 
это была пластмасса, но если так, то я такой никогда 
не встречал. Она была тяжелой, твердой и одновременно 
податливой. Если надавить как следует, в ней образовы­
валась вмятина, но стоило отнять палец, как вмятина 
моментально исчезала. И в ней чувствовалось какое-то 
едва ощутимое тепло. Вдобавок ко всему у этого мате­
риала была одна странная особенность — он был на­
столько монолитным, что если и была у него какая-

63



нибудь структура, то настолько мелкая, что рассмотреть 
ее было невозможно.

Я снова перебрал лежавшие в коробке куклы и убе­
дился, что все они, без исключения, были выполнены 
одинаково искусно.

Я положил Беннета и блондинку в коробку и осто­
рожно поставил ее обратно на полку между шляпами.

Попятившись, я  обернулся, окинул взглядом конто­
ру, и от всего этого безумия у меня голова пошла кру­
гом — от этих кукол, лежавших на полке, от ниши 
с одеждой, круговорота тьмы и холода в дыре и пачки 
документов, из которых следовало, что кто-то купил пол­
города.

Протянув руку, я  задернул занавес. Его половинки 
легко и почти бесшумно соединились, закрыв от меня 
кукол, одежду и дыру, но не безумие, которое осталось 
со мной. Я  почти физически ощущал его присутствие, 
словно оно было тенью, которая неслышно двигалась во 
мраке, обступившем со всех сторон круг света иод 
лампой.

Что делает человек, столкнувшись с невероятными и 
в то же время совершенно очевидными фактами? — спро­
сил я себя. Ведь то, что я здесь обнаружил, несомненно, 
существовало: можно вообразить или, скажем, неверно 
истолковать что-нибудь одно, но все вместе никак не 
могло быть игрой моего воображения.

Я выключил лампу, и тьма, сомкнувшись, окутала 
комнату. Не снимая руки с выключателя, я  замер и при­
слушался, ло не услышал ни звука.

Я  иа цыпочках стал пробираться между столами 
к двери, и с каждым шагом во мне рос ужас перед ка­
кой-то неведомой опасностью — пусть воображаемой, но 
все равно страшной и неотвратимой. Возможно, этот 
ужас породила мысль о том, что здесь непременно долж­
на была таиться какая-то опасность, что все найденное 
мною тщательно скрывалось и что по логике вещей здесь 
обязательно должно было быть какое-то защитное устрой­
ство.

Я вышел в коридор и, прикрыв за собой дверь в кон­
тору, с минуту постоял, прислонившись к стене. Коридор 
тонул во мраке. Свет горел только на лестнице, да в ок­
на проникал слабый отблеск уличных огней.

Ии шороха, ни единого признака жизни, С улицы
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доносились приглушенные расстоянием гудки автома­
шин, скрип тормозов и веселый женский смех.

И вдруг по какой-то непонятной причине я  почув­
ствовал, что для меня очень важно выйти из здания ни­
кем не замеченным. К ак будто это была игра, невероятно 
важ ная игра, в которой на карту было поставлено так 
много, что я не мог рисковать выигрышем, попавшись 
кому-нибудь на глаза.

Я прокрался по коридору и уже почти достиг лест­
ницы, как вдруг почувствовал за собой погоню.

«Почувствовал» — это, пожалуй, не то слово. Пото­
му что это было не ощущение, а уверенность. Не было 
ни шороха, ни движения, ни мелькнувшей тени — ниче­
го, что могло бы меня предостеречь, — только этот 
прозвеневший в моем мозгу необъяснимый сигнал тре­
воги.

Обезумев от ужаса, я стремительно обернулся и уви­
дел, что па меня мчится с огромной скоростью и совер­
шенно бесшумно, словно по воздуху, нечто черное, чело­
векоподобное.

Я обернулся так внезапно и резко, что по инерции 
меня отбросило к стене, и фигура проскочила мимо, но 
тут же, молниеносно развернувшись, снова ринулась на 
меня. На фоне слабо освещенной лестничной клетки обо­
значились контуры массивного тела, и передо мной 
мелькнуло бледное пятно лица. Я инстинктивно выбро­
сил вперед кулак, целясь в это единственное на черном 
силуэте светлое пятно. Когда мой кулак вмазал в эту 
бледность, что-то чмокнуло, и от удара у меня заныли 
костяшки пальцев.

Человек — если это был человек — отшатнулся, от­
ступил назад, а я  снова размахнулся, и снова раздался 
глухой, чмокающий звук.

Человек уже не пятился, а откидывался назад, упер­
шись поясницей в железные перила лестничной площад­
ки, откидывался всем корпусом, и через мгновение, рас­
кинув руки, он уже летел в зияющую пропасть, на дне 
которой белели мраморные ступени.

Его лицо на миг попало в полосу света, и я  успел за­
метить широко, словно для крика, разинутый рот, но кри­
ка не было. Потом он исчез, и до меня донесся тяжелый 
удар — пролетев футов двенадцать, он рухнул на сту­
пени нижнего марша лестницы.
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В тот момент, когда я  неожиданно столкнулся с этим 
человеком, меня охватили непередаваемый ужас и отча­
яние, а сейчас мне стало дурно от мысли, что я  его убил; 
я был уверен, что невозможно остаться в живых, упав 
с такой высоты на каменные ступеньки.

Я  ждал, что вот-вот снизу послышится какой-нибудь 
шум. Но мой слух не уловил ни звука. Стояла такая 
тишина, как будто сам дом затаил дыхание.

У меня взмокли от пота ладони и дрожали колени; 
ело передвигая иоги, я  дотащился до перил и, стиснув 
вубы, глянул вниз, ожидая увидеть распростертое на сту­
пеньках мертвое тело.

Но там ничего не было.
Человек, который только что отправился навстречу 

почти неминуемой гибели, бесследно исчез.
Я отпрянул от перил и, громко стуча подошвами, по­

мчался вниз по лестнице, уже не заботясь о том, чтобы 
но шуметь. А к облегчению, которое я было почувство­
вал, поняв, что по совершил убийства, уже примешивал­
ся новый смутный страх: если он жив, значит меня по- 
прежнему где-то рядом подстерегает враг.

Еще не добежав до следующей площадки, я  вдруг 
подумал, не ошибся ли я — может быть, труп все-таки 
лежал там и я его просто не заметил. Но разве можно 
не заметить распростертое на ступеньках человеческое 
тело? — тут же возразил я себе.

И точно. Миновав площадку и свернув за угол, я уви­
дел, что лестница муста.

Я остановил свой бог и теперь спускался более осто­
рожно, внимательно разглядывая каждую ступеньку, 
словно это могло дать мне какой-нибудь ключ к разгадке 
того, что здесь произошло.

Спустившись на площадку следующего этажа, я вновь 
почувствовал запах лосьона — тот самый запах, который 
исходил от Беннета и который я  уловил в конторе, где 
нашел его кукольного двойника.

На нижних ступеньках и на полу площадки я заме­
тил какое-то мокрое пятно — словно кто-то пролил тут 
немного воды. Нагнувшись, я  провел по нему пальца­
ми — ничего особенного, обыкновенное мокрое пятно. 
Подняв к лицу руку, я  понюхал пальцы: они пахли
лосьоном, и сейчас запах его был значительно сильнее, 
чем раньше.
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Я увидел, что две влажные полоски тянутся через 
всю площадку и спускаются по лестнице вниз, на сле­
дующий этаж, как будто кто-то нес здесь стакан с водой, 
а со стакана непрерывно капало на пол. Вот он, след того, 
кто должен был умереть, подумал я; эта влага и есть тот 
след, который он после себя оставил.

Ужасом веяло от этой лестничной клетки, такой пу­
стой и тихой, что, казалось бы, тут вообще не могло быть 
места каким-либо эмоциям, даже ужасу. Но этот ужас 
частично порождали сама пустота, пустота там, где дол­
жен был лежать труп, и влажный пахучий след, указы­
вавший путь, по которому он удалился.

Ужас с воем впился мне в мозг, и я бросился вниз 
но ступенькам, на бегу пытаясь представить, нас мне себя 
вести, если где-то на лестнице меня подстерегает этот 
призрак, и чем это мне грозит; но даже страх перед этой 
встречей не заставил меня замедлить шаг, и я продолжал 
с грохотом мчаться вниз, пока не очутился на первом 
этаже.

Здесь было пусто, если не считать мальчишки-чи­
стильщика, который дремал, откинувшись вместе со сту­
лом к стене, да продавца табачного киоска, читавшего 
расстеленную на прилавке газету.

Продавец поднял голову, а чистильщик дернулся 
вперед, так что передние ножки стула громко стукнули 
об пол, но, прежде чем кто-либо из них успел раскрыть 
рот, я  уже проскочил через вращающуюся дверь и очу­
тился на улице. На улице стало еще многолюднее: был 
вечер пятницы — один из двух вечеров, когда в цент­
ральные магазины со всего города стекаются толпы по­
купателей.

По улице я уже не бежал — здесь я чувствовал себя 
в относительной безопасности. Остановившись на углу, 
я  оглянулся на «Мак Кендлесс Билдииг» и увидел самое 
обыкновенное здание, старое, изъеденное временем зда­
ние, которое отжило свой век и в недалеком будущем 
будет снесено. В нем не было ничего таинственного, ни­
чего зловещего.

Но от его вида, меня пробрала дрожь, словно меня 
коснулось ледяное дыхание зимнего ветра.

Я точно знал, в чем я  сейчас остро нуждался, и от­
правился искать кафе. Народ только начал собираться, 
в полумраке, в глубине бара кто-то играл на пианино.
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Вернее, не играл, а забавлялся, перебирая клавиши, и 
время от времени оттуда доносились обрывки каких-то 
мелодий.

Я прошел в глубь зала, где было поспокойнее, и оты­
скал свободный табурет.

— Что будете пить? — спросил человек за стойкой.
— Виски со льдом, — ответил я. — И лучше сразу 

двойное. Это избавит вас от лишних хлопот.
— Какой марки?
Я назвал.
Он поставил на стойку стакан и лед, а с полки за 

баром достал бутылку.
Кто-то сел на соседний табурет.
— Добрый вечер, мисс, — сказал бармен. — Чем могу 

служить?
— «Манхэттен», пожалуйста.
При звуке этого голоса я обернулся: он чем-то сразу 

привлек мое внимание.
Так же как и сама девушка.
Она была поразительно красива, — той нестандарт­

ной красотой, при которой полностью сохраняется инди­
видуальность.

Она, в свою очередь, пристально посмотрела на меня. 
Глаза ее были холодны как лед.

— Мы с вами где-нибудь встречались? — спроси­
ла она.

— Думаю, что да, — ответил я.
Передо мной, чудесным образом выросшая и теперь 

одетая, сидела та самая блондинка, которую я  нашел 
в коробке из-под обуви.

12
Бармен налил виски и занялся приготовлением кок­

тейля для блондинки.
На его лице была написана скука. Наверняка в этом 

самом баре у него на глазах не раз подобным образом 
завязывались случайные знакомства.

— Давно ли? — спросила она.
— Пет, — ответил я. — В общем-то совсем недавно. 

Если не ошибаюсь, в одной конторе.
Если она и поняла мой намек, то ничем этого не вы­

68

дала. Она была чересчур холодной, неприступной и само­
уверенной.

Открыв портсигар, она достала сигарету. Постучала 
ею о крышку, сунула в рот и выжидающе взглянула на 
меня.

— Извините, — сказал я. — Я не курю. У меня нет 
при себе спичек.

Она вынула из сумочки зажигалку и дала ее мне. 
Я щелкнул рычажком — из зажигалки вынырнул ма­
ленький язычок пламени. И в тот момент, когда она 
наклонилась, чтобы прикурить, на меня пахнуло фиал­
ками или какими-то другими цветочными духами. Хотя, 
пожалуй, это все-таки был запах фиалок.

И тут я понял то, о чем мне следовало бы догадаться 
с самого начала. От Бенпета пахло так вовсе не потому, 
что он пользовался каким-то лосьоном для бритья, а на­
оборот — потому что он им не пользовался. Это был его 
собственный запах, запах, присущий такого рода орга­
низмам.

Прикурив, девушка откинулась назад и сделала пер­
вую затяжкку. Потом очень изящно выпустила дым из 
ноздрей.

Я  отдал ей зажигалку, и она небрежно бросила ее 
в сумочку.

— Благодарю вас, сэр, — произнесла она.
Бармен поставил перед ней на стойку коктейль. На­

питок выглядел очаровательно, его очень украш ала бро­
ш енная в бокал красная вишенка на черенке.

Я протянул бармену бумажку.
— За виски и коктейль.
—■ Нет, нет, сэр, — запротестовала она.
— Не огорчайте меня, — взмолился я. — Я обожаю 

угощать хорошеньких девушек выпивкой, такая уж  у ме­
ня слабость.

Она уступила, но ледок в ее глазах до конца не рас­
таял.

— Вы никогда в жизни не курили? — пристально 
разглядывая меня, спросила она.

Я отрицательно покачал головой.
—А почему? Чтобы сохранить остроту обоняния?
— Сохранить что?
— Остроту обоняния. Я подум ала, что, может, по 

роду работы вам не мешает иметь остров обоняние.
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— Я никогда не рассматривал свою работу с такой 
точки зрения, — сказал я, — но, пожалуй, в этом есть 
своя правда.

Она подняла бокал к лицу и внимательно посмотрела 
на меня поверх его края.

— Сэр, — спокойным, ровным голосом произнесла 
она, — вы не хотели бы себя продать?

Боюсь, что па этот раз я оказался не на высоте, 
У меня отнялся язык, и я  обалдело вытаращился на нее. 
Ведь она и не думала шутить; она спросила это вполне 
серьезно, по-деловому.

— Начнем с миллиона, — продолжала она, — а там 
можно и поторговаться.

Я уже пришел в себя.
— Вам нужна моя душа? — поинтересовался я. — 

Или только тело? С душой будет чуточку подороже.
— Душу можете оставить себе, — ответила она.
■— А кто же это собирается меня купить? Вы?
Она покачала головой.
— Нет. Мое вы не нужны.
— Значит, вы действуете от чьего-то имени? Быть 

может, от имени того, кто скупает все без разбора? Ска­
жем, магазин, чтобы тут же его закрыть. Или целый 
город.

— Вы очень догадливы, — заметила она.
— Деньга — это еще не все, — заявил я. — Поми­

мо денег, существуют и другие ценности.
— Если хотите, — сказала она, — можно обсудить 

какую-нибудь иную форму платежа.
Она поставила бокал на стойку и, порывшись в су­

мочке, протянула мне карточку.
— Если надумаете, найдете меня по этому адресу, —■ 

сказала она. — Предложение остается в силе.
Ее точно ветром сдуло с табурета, и, прежде чем я 

успел открыть рот или как-то задержать ее, она уже за­
терялась в толпе.

Бармен, проплывая мимо, заметил нетронутые на­
питки.

— Что, выпивка не понравилась, приятель? — спро­
сил он.

— Нет, все нормально, — ответил я.
Я положил карточку на стойку — она легла обратной 

стороной кверху. Я перевернул ее, и из-за тусклого осве-
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щопия мне пришлось наклониться, чтобы прочесть, что 
на ней написано.

Я мог бы и не читать. Ведь я  заранее знал, что там 
увижу. Разница была только в одной строчке. Вместо 
«Купля-продажа недвижимого имущества» стояло: «Мы 
покупаем все».

Съежившись от пронизавшего мне душу холода, я си­
дел, как нахохлившаяся птица, на своем высоком табу­
рете. В баре было так сумрачно, что все вокруг словно 
плавало в тумане; со всех сторон до меня долетали 
отрывки человеческой речи, но в этих звуках почему-то 
было мало человеческого — скорее они напоминали не­
внятное урчание каких-то чудовищ или бессмысленные 
выкрики дегенератов. И, вкрапливаясь в этот шум, то 
заглушая его, то пробиваясь в щели между фразами, по­
добно непристойной шутке, нагло дребезжало пианино.

Я залпом выпил виски и остался сидеть там со стака­
ном в руке. Я хотел было заказать еще одну порцию, 
по бармен уже занялся другими посетителями.

Рядом со мной кто-то навалился на стойку и задел 
локтем бокал с коктейлем. Он опрокинулся, и жидкость 
растеклась по полированному дереву, как грязное масло; 
ножка бокала отломилась, а сам он разбился вдребезги. 
Вишенка откатилась к краю стойки.

— Извините, — сказал этот человек. — Какой же я 
растяпа! Я закажу вам другой.

— Пустяки, — успокоил я  его. — Она все равно не 
вернется.

Я  соскользнул с табурета и пошел к выходу.
Мимо ехало такси; я  шагнул к краю тротуара и под­

нял руку.

13
На небе уже погасли последние отблески дня, и на 

улицах горели фонари. Я увидел, что часы на углу перед 
банком показывали почти половину седьмого. Мне сле­
довало поторопиться —- на семь у меня было назначено 
свидание, и Джой здорово раскипятится, если я  явлюсь 
с опозданием.

— Ночь сегодня будет классная — только на енотов 
охотиться, — проговорил шофер. — Тепло, тихо, и луна
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вот-вот взойдет. Я  б с удовольствием подался в лес, да 
мне всю ночь работать. Мы тут с одним парнем завели 
собаку. Черную, с рыжими подпалинами. А лает-то 
как — ну просто музыка, такого в жизни не услышишь.

— Выходит, вы охотитесь на енотов, — заметил я 
с оттенком вопроса. Не потому, что меня это заинтере­
совало, — просто я почувствовал, что от меня ждут ка­
кой-то реплики.

Его это вполне устроило. Скорей всего, на большее 
он и не рассчитывал.

— Это у меня с детства, — пояснил он. — Папаша 
начал брать меня с собой на охоту, когда мне было лет 
эдак девять или десять. А это как влезет в душу, так уж  
на всю жизнь, можете мне поверить. В такую вот ночь 
прямо изведешься, так в лес тянет. В эту пору в лесу 
и запах какой-то особенный, и ветер в поредевшей лист­
ве шумит по-иному, и чувство у тебя такое, будто мороз 
уже где-то совсем рядом.

— Где вы охотитесь?
— На западе, милях в сорока-пятидесяти от города. 

У верховьев реки. Там на дне реки полно бревен.
—■ И много вы приносите енотов?
— Дело-то, в общем, и не в енотах, — ответил он. — 

Бывает, что ночь за ночью возвращаешься с пустыми ру­
ками. Может, эти еноты только предлог, чтобы побыть 
ночыо в лесу. Мало кто нынче выбирается в лес, что 
днем, что ночыо. И хоть я не из тех трепачей, которые 
на каждом шагу проповедуют общение с природой, но 
точно вам с,кажу, — стоит только провести с ней наеди­
не какое-то время, и становишься лучше.

Усевшись поглубже, я перевел взгляд на проплывав­
шие мимо кварталы. Это был все тот же, хорошо знако­
мый мне старый город, однако сейчас в нем появилось 
что-то враждебное, словно из темных уголков темных 
зданий за мной следили какие-то таинственные злые 
призраки.

— Вам когда-нибудь случалось охотиться на ено­
тов? — спросил шофер.

— Нет. Иной раз хожу на уток, а иногда езжу в Ю ж­
ную Дакоту стрелять фазанов.

—■ Ясно, — протянул он. — Утки и фазаны мне 
тоже но душе. Но еноты совсем другое дело, их ни с чем 
не сравнишь.
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И, помолчав немного, добавил:
— Хотя, наверно, каждому свое. Вам вот нравятся 

фазаны и утки, мне — еноты. А еще я знаю одного со­
всем древнего старикашку — так он возится со скунса­
ми. И думает, что лучше животных на всем свете не 
сыщешь. Уж такую он с ними водит дружбу! Могу по­
клясться, что он с ними даже разговаривает. Пощелкает 
языком, поворкует чего-то, и они уже тут как тут, взби­
раются к нему на колени, а он их ласково так поглажи­
вает, точно кошек. А потом они еще и домой его прово­
дят — так и бегут следом, как собаки. Ей-богу, прямо 
глазам не веришь. Аж страшно становится, как он с ними 
хороводится. Он живет на холмах у реки — у него там 
домишко, а округа кишмя кишит этими скунсами. Он пи­
шет о них книгу. Сам видел, он мне ее показывал. А пишет 
он карандашом, в самом простом грошовом блокноте — 
такой грубой бумагой ребятишки в школе пользуются. 
Сидит себе, согнувшись над столом, и при свете старого 
фонаря строчит эту свою книгу огрызком карандаша, ко­
торый то и дело приходится слюнить, чтобы писал пояс­
нее. Но уверяю вас, мистер, ни черта у него не полу­
чается, одно правописание чего стоит — кошмар. А жаль. 
Знатная бы вышла книга.

— Так оно всегда и бывает, — заметил я.
Некоторое время он вел машину молча.
— Ваш дом, кажется, в следующем квартале? —■ спро­

сил он.
Я  ответил утвердительно.
Он затормозил перед домом, и я  вылез из машины.
— Может, как-нибудь вечерком махнем вместе на охо­

ту? — спросил он. — Так, часиков в шесть.
— Что ж, не плохо бы, — согласился я.
— М еня зовут Ларри Хиггинс. Найдете в телефонной 

книге. Звоните в любое время.
Я пообещал, что непременно позвоню.

Поднявшись на свой этаж, я  обнаружил, что выре­
занный из ковра полукруглый лоскут лежит на месте. 
Лампочка под потолком светила еще слабее прежнего, — 
если такое вообще возможно, и я  едва не вступил в этот
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полукруг, прежде чем заметил, что ковер починен. 
Ни о каких коврах я  в тот момент не думал, без них хва­
тало тем для размышлений.

Я остановился как вкопанный перед тем местом, где 
раньше был вырез, точно человек, подошедший вплотную 
к черте, за которой начинается опасная зона. И что стран­
но — вырез был заделан не новой ковровой тканью, а та­
кой же старой, вытертой и грязной, как и весь остальной 
ковер.

Неужели, подумал я, сторож все-таки нашел в каком- 
нибудь углу тот самый лоскут, который был вырезан из 
ковра':’

Чтобы получше разглядеть его, я  опустился на ко­
лени — от разреза не осталось и следа. Словно эта дыра 
мне раньше просто померещилась. Я не увидел никаких 
швов — ничего, что свидетельствовало бы о том, что ко­
вер сшивали.

Я провел рукой по тому месту, где недавно был по­
лукруг, н моя рука нащупала самый обыкновенный ко­
вер. Ковер, а не прикрывавшую капкан бумажную под­
делку. Я ощущал пальцами фактуру ткани, ее толщину 
и упругость — вне всякого сомнения, это была самая на­
стоящая ковровая ткань.

И все-таки я  ему не доверял. Однажды этот ковер 
уже чуть не подвел меня, и я  отнюдь не собирался вто­
рично попасться на эту удочку.

Так а и стоял там на коленях, а с потолка мне в заты­
лок неслось тоненькое комариное пение электрической 
лампочки.

Я  медленно встал, нашел ключ и, чтобы отпереть 
дверь, подался вперед всем телом, оставив ноги за преде­
лами подозрительного участка ковра. Если б меня в тот 
момент кто-нибудь увидел, то наверняка решил бы, что 
я  свихнулся — чтобы отпереть дверь, человек тянется 
к лей чуть ли не с середины коридора.

■Замок щелкнул, дверь открылась, и я, благополучно 
перепрыгнув через вставленный кусок ковра, очутился 
в квартире.

Закрыв за собой дверь, я  привалился к ней спиной и 
включил свет.

Вот она, моя квартира, которая, как всегда, предан­
но ждала меня, — символ безопасности и удобства, 
мой дом.
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Но этой квартире, напомнил я  себе, осталось пробыть 
моим домом меньше трех месяцев.

А что потом? — спросил я  себя. Что будет потом? 
И не только со мной, а со всеми этими людьми? Что бу­
дет с городом?

«Мы покупаем все» — стояло на карточке. Это зву­
чало как реклама давнишнего старьевщика, который 
в свое время покупал все, что ему ни притащат, — бу­
тылки, кости, всякую рвань. Только старьевщик был 
честным покупателем. Он покупал ради прибыли. А с ка­
кой целью покупали эти люди? Для чего, спрашивается, 
покупал Флетчер Этвуд? Ясно, что не ради прибы­
ли, если он платил больше, чем того стоили, к приме­
ру, магазин или дом, и потом по пользовался своей по­
купкой.

Я  бросил пальто на стул. Туда же полетела и шляпа. 
Из ящ ика письменного стола я  достал телефонную книгу 
и перелистал ее до фамилии «Этвуд». Этвудов там было 
пруд пруди, но ни одного из них не звали Флетчером. 
В книге не было ни одного Этвуда, имя которого хотя 
бы начиналось с буквы «Ф».

Я позвонил в справочную.
Девушка просмотрела списки абонентов и мелодично 

пропела:
— У нас такой не значится.
Я положил трубку и задумался.
Я был поставлен перед фактами, которые взывали 

к немедленным действиям, но с какого боку к этому под­
ступиться? А если уж  решил этим заняться, то что имен­
но следует предпринять? И что вообще можно сделать, 
когда кто-то покупает город?

Но прежде всего — как все это рассказать, чтобы те­
бе поверили? ч

Я  перебрал несколько человек, по не нашел ни одной 
подходящей кандидатуры. Взять, к примеру, Старика — 
ему бы я выложил все без остатка, хотя бы потому, что 
я на него работал. Но ведь за один только намек на то, 
что происходит, он запросто может меня уволить, как 
последнего идиота и ничтожество.

Можно было обратиться к  мэру, к шефу полиции или 
еще какому-нибудь блюстителю закона вроде прокурора 
округа или министра юстиции, но если я шепну кому- 
нибудь из них хоть полслова, меня быстренько выставят
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за дверь, как очередного сумасшедшего, или упрячут за 
решетку.

Есть еще сенатор Роджер Хилл, вспомнил я. Вот кто 
меня может выслушать.

Я протянул было руку к трубке, но сразу же отдер­
нул ее.

Что все-таки я  скажу ему, когда меня соединят с Ва­
шингтоном?

Я мысленно представил, как будет выглядеть мое 
сообщение.

«Знаешь, Родж, кто-то пытается купить город. Я  тай­
ком пробрался в контору и нашел там документы. И еще 
там была вешалка с одеждой, коробка из-под обуви, пол­
ная кукол, и большая дыра в стене...»

Слишком уж  все это было нелепо, слишком фанта­
стично, чтобы хоть один человек отнесся к этому серь­
езно. Явись ко мне кто-либо с подобной историей, я  бы 
сам решил, что у этого парня не все дома.

Прежде чем к кому-нибудь обращаться, мне необхо­
димо собрать больше доказательств. Я  должен выяснить 
все до конца. Чтобы я мог сообщить, кто этим занимает­
ся, как и с какой целью, причем разузнать об этом я  дол­
жен как можно скорее. Я  уже решил, с чего начать — 
с Флетчера Этвуда. Где бы он ни был, его нужно найти. 
О нем мне были известны два факта: у него не было 
телефона, и несколько лет. назад он купил усадьбу «Бел­
монт» в предместье Тимбер Лейн. Правда, не совсем ясно, 
жил ли он там когда-нибудь, но тем не менее с этого 
можно было начать. Даже если его сейчас там нет, даже 
если его там вообще никогда не было, не исключено, что 
какая-нибудь найденная в доме мелочь может навести на 
его след.

На моих часах было без четверти семь — пора было 
ехать за Джой, и у меня уже не оставалось времени на 
переодевание. Чтобы Джой не ворчала, я  надену чистую 
рубашку и сменю галстук, а остальное сойдет и так. 
В конце концов, не кутить же мы собрались — мы ведь 
ехали просто поужинать.

Войдя в спальню, я  не стал включать лампу — из 
двери гостиной сюда падала широкая полоса света. 
Из ящ ика туалетного столика я  достал рубашку, сорвал 
с поо целлофановую упаковку, в которой она была достав­
лена из прачечной, и вытащил из нее картонную про­
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кладку. Встряхнув рубашку, я  бросил ее на спинку сту­
ла и направился к стенному шкафу за галстуком. И, уже 
потянув к себе дверцу, я  вдруг сообразил, что здесь темно 
и нужно включить свет, иначе я не смогу выбрать 
галстук.

Я  успел приоткрыть дверцу шкафа на какой-нибудь 
фут, а вспомнив про свет, я  снова закрыл ее. Сам не 
знаю, почему я так сделал. Ведь, отойдя на секунду 
к выключателю, я вполне мог бы оставить шкаф 
открытым.

И за то мгновение, пока он был открыт, я увидел, 
или почувствовал, или услышал — уж  не знаю, как 
объяснить это ощущение, — что в темноте ш кафа что-то 
копошится. Словно в нем меня поджидала ожившая 
одежда; словно галстуки на вешалке превратились в змей, 
висевших неподвижно как галстуки, до той поры, пока 
не наступит время нанести удар.

Если б я попытался захлопнуть дверцу только после 
того, как заметил в ш кафу какое-то движение, пожалуй, 
было бы уже слишком поздно. Но я закрыл ее вовсе не 
потому, что там что-то двигалось. Я начал закрывать 
дверцу еще до того, как в шкафу что-то зашевелилось, — 
во всяком случае, раньше, чем это дошло до моего 
сознания.

Я попятился через всю комнату — подальше от это­
го кошмара, который корчился и извивался за дверцей 
шкафа, и в душу мне ворвался ужас, тот отчаянный, 
клокочущий ужас, который охватывает человека только 
тогда, когда на него с ненавистью оскаливается его соб­
ственный дом.

Но несмотря на этот леденящий кровь ужас, я  все- 
таки пытался убедить себя в том, что тут какая-то ошиб­
ка: может случиться все, что угодно, только по это. 
Ваш стул может вырастить челюсти и укусить вас, 
когда вы на него присядете; у вас из-под ног могут 
предательски уползать коврики; на вас может напасть 
ваш собственный холодильник; но ничего подобного не 
может произойти со стенным шкафом. Ведь Шкаф — это 
как бы часть человека. Человек хранит в нем свою вто­
рую, искусственную кожу, и поэтому со шкафом у него 
более близкие, более интимные отношения, чем со всей 
остальной обстановкой его жилья.

По даже в тот момент, когда я, пытаясь свалить все
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на свое больное воображение, убеждал себя, что этого 
не может быть, из-за закрытой дверцы шкафа явственно 
слышался какой-то шорох и лихорадочная возня.

Это может показаться странным, но что-то неодолимо 
влекло меня к тому месту; словно завороженный, я  почти 
с неохотой попятился, переступил порог спальни и оста­
новился у двери, не в силах оторвать взгляд от мрака, 
в котором копошилось это таинственное нечто. Да, там 
что-то было; если я  не сошел с ума и меня не обманывали 
все мои органы чувств, там, несомненно, что-то было. 
То, что имело отношение к замаскированному капкану и 
обыкновенной коробке еэ-под обуви, наполненной необык­
новенными куклами.

Но почему это случилось именно со мной? — спросил 
я  себя. Спору нет, после, того как я  взломал дверь кон­
торы,. нашел кукол и встретил девушку, заказавшую 
коктейль, это было бы логично. Такого рода события 
вполне могли привлечь ко мне внимание. Но началось-то 
с капкана — водь капкан появился еще до того, как 
произошло все остальное.

Я напряг слух, чтобы еще раз услышать эту возню, 
но либо шорох стих, как только я  оттуда ушел, либо 
я  стоял слишком далеко — сейчас я ничего не услышал.

Я подошел к шкафчику, в котором хранил оружие, 
отпер нижний ящик, достал из него автоматический пи­
столет и коробку с патронами, заполнил обойму и вста­
вил ее на место. Остальные патроны я  высыпал из ко­
робки па ладонь и отправил их в карман.

Надев пальто, я опустил пистолет в правый карман. 
И стал искать ключи от машины.

Ни в карманах пальто, ни в карманах пиджака и брюк 
ключей не оказалось. Тут было кольцо с ключами от 
входной двери, от шкафчика с оружием, от моего редак­
ционного стола,, от моего сейфа в банке; помимо этого, 
на нем болталось еще с поядюжины ключей от давным- 
давно забытых замков — неизменная причудливая кол­
лекция бесполезных ключей, с которыми человек обычно 
никак не может расстаться.

Все это было при мне, а ключи от машины бесследно 
исчезли.

Я осмотрел мебель, обшарил письменный стол. По­
искал на кухне. Ключей нигде не было.

И, уже стоя на кухне, я  наконец вспомнил, где их

оставил. Теперь я  знал точно, где они. Перед моим мыс­
ленным взором возникли приборный щиток, брелок с ви­
сящим на нем ключом от багажника и ключ зажигания, 
аккуратно вставленный в замок. Приехав сегодня к вечеру 
домой, я  оставил их в машине. Да, вне всякого сомнения, 
я оставил их в машине, а такого со мной почти никогда 
не случалось.

Я направился к двери, но, сделав несколько шагов, 
остановился. Я вдруг со всей ясностью осознал, что не 
в силах заставить себя пойти на темную стоянку и при­
близиться к машине, в замке зажигания которой уже тор­
чит ключ.

Это было нелогично. Это было просто дико. Но я ни­
чего не мог с собой поделать. Ничего. Не будь в машине 
ключей, я пошел бы не задумываясь. А то, что ключи 
были уже там, по какой-то непонятной, совершенно не­
объяснимой причине меняло все дело и внушало страх.

У жас сковал и обезоружил меня. Я заметил, что у ме­
ня дрожат руки, но заметил только тогда, когда на них 
взглянул.

Часы  показывали семь — Джои уже ждала меня. Она 
обидится и будет права.

«Ни минутой позже; — предупредила она. — Я уже 
успею как следует проголодаться».

Я  подошел к письменному столу и протянул руку 
к телефону, но она замерла в воздухе, еще не коснувшись 
трубки. Мой мозг вдруг пронзила страшная мысль. А что, 
если телефон уже перестал быть телефоном? Что, если 
все предметы в этой комнате только каж утся тем, чем 
они должны быть? Что, если все они за последние не­
сколько минут превратились в адские машины?

Опустив руку в карман, я вытащил пистолет и осто­
рожно ткнул дулом в  аппарат, по он по обернулся каким- 
нибудь неведомым живым существом. Передо мной был 
самый обыкновенный телефон.

Все еще сжимая в руке пистолет, я  другой рукой 
поднял трубку, положил ее на стол и набрал номер.

И, уже поднеся трубку к уху, я  спросил себя, что 
же мне все-таки ей сказать.

Эта проблема разрешилась довольно просто: я  назвал 
себя.

— Почему ты задерживаешься? — спросила она лас­
ковее, чем обычно.
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— Джой, у  меня неприятности.
— Что там у тебя опять стряслось?
Это была уже насмешка! Неприятности у меня слу­

чались крайне редко.
—- Я говорю серьезно, — сказал я. — Мне грозит 

опасность. Я не могу поехать с тобой в ресторан.
— Трусишка, — фыркнула она. — Я сама за тобой 

заеду.
— Джон! — вскричал я. — Погоди! Ради бога, вы­

слушан меня. Держись от меня подальше. Поверь, я  знаю, 
что делаю. Тебе нельзя со мной встречаться.

— П чем дело, Паркер? Какие неприятности?
Голос ее звучал еще спокойно, но я  уже уловил в нем

тревожные нотки.
— Не знаю! — в отчаянии воскликнул я. — Пони­

маешь, что-то происходит. Что-то опасное и непонятное. 
Ты мне но поверишь, если я  расскажу тебе. И никто не 
поверит. 31 займусь расследованием, но мне не хочется, 
чтобы в атом была замешана ты. Может быть, завтра 
к сам себе покажусь полнейшим болваном, но...

— Паркер, ты трезв?
— К величайшему сожалению, — ответил я.
— А ты здоров? Как ты себя чувствуешь сейчас?
— Прекрасно, — сказал я. — Только что-то скры­

вается в стопном шкафу, а в коридоре за дверью недавно 
стоял канкан, и еще я нашел коробку с куклами...

Я осекся, и мне захотелось вырвать себе язык. Черт 
меня дернул заговорить об нтом. Ведь я не собирался ей 
ничего рассказывать.

— Никуда не уходи, — приказала она. — Через ми­
нуту я буду у тебя.

— Джой! — крикнул я. — Джой, не делай этого!
Но телефон молчал.
Я в отчаянии бросил трубку, но тут же снова поднял 

со п набрал помер Джой.
Везмозглый кретин, — проклинал я себя. Я обязан 

был как-то остановить ее.
В трубке раздались гудки. Они следовали бесконеч­

ной чередой, и в их звуке была какая-то пугающая 
пустота. Гудок за гудком, гудок за гудком — и никакого 
ответа.

Я  ел себя поедом за то, что проговорился. Мне следо­
вало притвориться мертвецки пьяным, неспособным выйти
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из дома; обидевшись, она бы наверняка бросила трубку — 
и тогда все было бы в порядке. Или, на худой конец, 
я  должен был придумать какую-нибудь более или менее 
правдоподобную историю, но на это у меня не оставалось 
времени. Вдобавок от страха у меня в голове была пол­
ная каша. Я и сейчас еще был слишком испуган, чтобы 
как следует собраться с мыслями.

Положив трубку на рычаг, я  схватил ш ляпу и бросил­
ся к двери. У самого порога я на секунду остановился и, 
обернувшись, окинул взглядом комнату. И теперь она 
показалась мне совсем чужой, словпо я попал сюда чи­
сто случайно и вижу ее впервые, и из всех углов мне 
слышался какой-то шелест, шепот и едва уловимый 
шорох.

Я распахнул дверь, вылетел в коридор и с топотом 
помчался вниз по лестнице. И даже на бегу меня мучила 
мысль: какая же часть этого едва уловимого скользящего 
шороха, наполнявшего комнату, существовала в действи­
тельности, а какая — в моем воображении?

Я миновал вестибюль, выскочил из дома и через се­
кунду уже был на тротуаре.

Стоял теплый безветренный вечер, в воздухе тянуло 
дымком тлеющих листьев.

На улице послышалось какое-то постукивание — 
странный, быстрый ритмичный перестук, — и из-за угла 
дома, из аллеи, которая вела к стоянке, показался огром­
ный пес. Он был в благодушном настроении, помахивал 
хвостом, и в его подпрыгивающей походке сквозила даже 
некоторая игривость. Газмером он был с теленка, лох­
мат до бесформенности, и казалось, будто он вынырнул 
прямо из осенних лучей согодпяшпего послеполуденного 
солнца.

— Здравствуй, носик, — сказал я, и он подбежал 
ко мне, со счастливым видом уселся у моих ног и в со­
бачьем экстазе заколотил своим увесистым хвостом по 
асфальту.

Я  протянул было руку, чтобы погладить его, но не 
успел — по улице с рокотом: мчалась машина;
она круто развернулась и остановилась как раз напро­
тив нас.

Открылась дверца.
— Садись, — приказал голос Джой. — И поехали 

отсюда.
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Мы ели при свечах, в каком-то ином мире, в одном 
из тех немыслимых старомодных ресторанчиков, кото­
рые, видно, пользовались особой симпатией Джой, — мы 
не поехали в тот новый, только что открывшийся ночной 
клуб на Панкрест Драйв. Вернее сказать, ела одна 
Джой. Я  но проглотил ни кусочка.

Сам черт не разберет, что за народ эти женщины. 
Я рассказал ей все. Я  по своей дурости проболтался, так 
что мне уже некуда было деваться и пришлось расска­
зать все остальное. Вообще-то у меня не было причин 
скрывать от нее мои приключения, но, рассказывая, 
я  чувствовал себя преглупо. А она в это время ела, но 
спокойно и с удовольствием, как всегда, будто я  выкла­
дывал ей какие-нибудь последние редакционные сплетни.

Она держалась так, словно не верила ни единому 
моему слову, хотя я  убежден в обратном. Быть может, 
увидев, что я  взволнован (а кто на моем месте не был 
бы взволнован?), она просто исполняла женский долг, 
пытаясь успокоить меня своей невозмутимостью.

— Поешь, Паркер, — попросила она. — Что бы там 
ни происходило, ты должен поесть.

Я  взглянул на свою тарелку, и меня затошнило.
Не от вида еды, а от одной только мысли о ней. Кста­

ти, при свечах даже толком и не разглядишь, что лежит 
у тебя на тарелке.

— Джой, почему я побоялся выйти на стоянку? — 
спросил я.

Вот что не давало мне покоя. Вот что меня грызло.
— Потому что ты трус, — ответила она.
Легче мне не стало.
Я  вяло ковырнул еду. Вкус у нее был точь-в-точь 

как у пищи, которую невозможно оценить взглядом.
Убогий дребезжащий оркестрик заиграл новую мело­

дию — как раз под стать такому вот заведению. Я  оки­
нул взглядом зал и вспомнил о шорохе за дверцей стен­
ного ш кафа — да ведь такого и  быть не может. 
В подобной обстановке это могло сойти только за фраг­
мент какого-то кошмарного сна.

Но я  знал, что все произошло наяву. За пределами 
этой созданной человеком пресыщающей, усыпляющей
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теплицы существовало нечто такое, с чем еще никто ни­
когда не сталкивался. То, чего я  едва коснулся, а мо­
жет, и увидел, но лишь мельком, да и то самый краешек.

— Что ты собираешься делать? — спросила Джой, 
словно прочтя мои мысли.

— Не знаю, — ответил я.
— Ты репортер, — сказала она, — и для тебя это 

золотая жила. Но будь осторожен, Паркер.
— Можешь не сомневаться.
— К ак ты думаешь, что это такое?
Я пожал плечами..
— Ты в это не веришь, — сказал я. — Впрочем, я  

и сам сейчас не представляю, как в это можно пове­
рить.

— Я верю твоим словам. Но насколько правильно ты 
все это истолковал?

— Я  не могу истолковать это по-иному.
— В первый вечер ты был пьян. Пьян в стельку, как 

ты сам сознался. Капкан...
— Но ведь из ковра был вырезан кусок. Я видел 

это, когда уже совершенно протрезвел. И в конторе...
— Не все сразу, — перебила она. — Давай разбе­

ремся по порядку. Не надо разбрасываться. А то пока­
тишься...

— Вот оно! — вскричал я.
— Не кричи, — попросила она.. — Ты привлекаешь 

к нам внимание.
— Кегельные шары,. — пояснил я. — К ак это я за­

был о них! Бы ли же еще кегельные шары, которые сами, 
собой катились по дороге.

— Паркер!
— В Тимбер Лейне. Мне сообщил об этом по теле­

фону Джо Ньюмен. ч
Она сидела напротив, ио ту сторону стола, и по. ее 

лицу я  увидел, что она не на шутку перепугалась. Она 
стойко выдержала все остальное, но кегельные, шары 
оказались той самой последней соломишплг. Она уже. не 
сомневалась, что я  сошел с ума.

— Прости, — как можно мягче, произнес я.
— Но Паркер! Где это. видано, чтобы по дороге ка­

тились кегельные шары!
—- Один за другим. Торжественной вереницей.
— И их видел Джо Ньюмен?
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— Нет, не Джо. Их видели какие-то школьники. Они 
позвонили в редакцию, а Джо, в свою очередь, позвонил 
мне. Я посоветовал ему выбросить это из головы.

— Их видели около усадьбы «Белмонт»?
— Ты угадала, — ответил я. — Понимаешь, это 

звенья одной цепи. Уж не знаю как, но все эти события 
каким-то образом связаны между собой.

Я оттолкнул тарелку и вместе со стулом отодвинулся 
от стола.

— Куда ты собрался, Паркер?
— Во-первых, я  хочу отвезти тебя домой, — сказал 

я. — А потом, если ты одолжишь мне свою машину...
— Разумеется, но... О, понимаю — усадьба «Бел­

монт».

16
Усадьба «Белмонт» массивным черным кубом возвы­

шалась среди таких же черных деревьев. Она стояла на 
вершине невысокого холма, мысом вдававшегося в озе­
ро, и, когда я  остановил машину, я  услышал плеск на­
бегавших на берег волн. Сквозь ветви деревьев побле­
скивала в лунном свете водная гладь, а наверху, под са­
мой крышей, лунный блик играл на стекле слухового 
окошка, по сам дом и сторожившие его деревья тонули 
во тьме. В безмолвии ночи шорох высыхающих листьев 
звучал, как крадущиеся шажки множества малень­
ких ног.

Я вылез из машины и, стараясь не стучать, осто­
рожно закрыл дверцу. Я немного постоял возле машины, 
разглядывая дом. Нельзя сказать, что мне было страш­
но. Недавний ужас почти отпустил меня. Однако я не 
ощущал в себе и избытка храбрости.

Тут ведь могут быть ловушки, мелькнуло у меня. 
Не такие, как тот замаскированный капкан перед моей 
дверью, а какие-нибудь еще. Коварные дьявольские ло­
вушки.

Но я с ходу выбранил себя за такие дурацкие до­
мыслы. Ведь если рассудить здраво, вне дома не могло 
быть никаких ловушек. Иначе в эти ловушки могли бы 
попасться совершенно невинные люди: те, кто, выбирая 
кратчайший путь к озеру, пересекал бы владение Этву­
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да; или дети, играющие в таком соблазнительном месте, 
около пустующего заброшенного дома, — а это привлек­
ло бы к нему нежелательный интерес. Если и были тут 
какие-нибудь ловушки, их расставили в самом доме. 
Однако, если учесть все обстоятельства, это тоже было 
маловероятно. Ведь в своем собственном доме они — 
кем бы эти они ни были — могут и без ловушек раз­
делаться с незваным гостем.

И вообще, может оказаться, подумал я, что я глу­
пейшим образом заблуждаюсь, считая, что усадьба «Бел­
монт» имеет какое-то отношение к последним событиям. 
По все равно я должен пойти и взглянуть, что там де­
лается, я  должен знать, я  должен довести дело до конца 
и исключить это подозрение, иначе меня вечно будет тер­
зать мысль, не проморгал ли я какие-то важные улики.

Напрягшись всем телом, я заш агал по дорожке; спи­
на моя сгорбилась, точно в ожидании неизвестно откуда 
грозившего нападения. Я  попробовал распрямиться, но 
не тут-то было — спина так и осталась согнутой.

Я  поднялся по лестнице и остановился перед парад­
ной дверью, раздираемый сомнениями. В конце концов я 
решил поступить, как это принято — позвонить или по­
стучать в дверь. Пошарив в темноте, я нащупал звонок. 
Кнопка едва держалась и завихлялась под моими паль­
цами; я  понял, что звонок не работает, но все-таки на­
жал кнопку. Звонок не звонил: из дома не донеслось ни 
звука. Я  снова надавил на кнопку и долго не отпускал 
се, но звонка не было. Тогда я  постучал, и в ночной ти­
шине этот стук прозвучал как-то по-особенному громко.

Я подождал, но все было тихо. Правда, в какой-то 
момент мне вроде бы послышались шаги, но звук не 
повторился, и я  понял, что мне это почудилось.

Спустившись с крыльца, я обошел вокруг дома. За ку­
стами, некогда посаженными вдоль фундамента, уже 
много лет никто не ухаживал, и они разрослись в густую, 
непроходимую изгородь. Под ногами шуршали опавшие 
листья, а в воздухе ощущались пьянящие, по-осеннему 
едкие запахи.

Ставни пятого из обследованных мною окон были 
едва прикрыты. А само окно не заперто.

Как-то все очень просто, подумал я. Даже чересчур. 
Если я  искал ловушку, то лучшего места для нее не 
придумаешь.
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Я поднял оконную раму, замер и прислушался: ниче­
го. Стояла полная тишина. Только лениво плескались 
о берег волны да ветер резвился в сухой, еще не опав­
шей листве. Я  сунул руку в карман пальто и нащупал 
пистолет и карманный фонарик, который прихватил с со­
бой из машины Джой.
• Я подождал еще, собираясь с духом. Потом перемах­

нул через подоконник и очутился в доме.
Я сразу метнулся в сторону и прижался к стене, что­

бы мой силуэт не маячил на фоне открытого окна. 
Немного постоял так, выпрямившись и стараясь не ды­
шать, чтобы не пропустить ни малейшего звука.

Ни движения. Ни шороха. Ничего.
Я вытащил из кармана фонарик, включил его и про­

вел лучом по комнате. Я увидел закрытую чехлами ме­
бель, картины на стенах и какой-то призовой кубок, 
стоявший на каминной полке.

Я погасил фонарик и быстро скользнул вдоль сте­
пы — на тот случай, если кто-то или что-то прячется 
среди этой зачехленной мебели и решит вдруг на меня 
напасть.

Никто не собирался на меня нападать.
Я выждал еще какое-то время.
Комната по-прежнему оставалась комнатой, и только.
Я на цыпочках пересек ее и вышел в вестибюль. На­

шел кухню, столовую и кабинет, где в беззубой стар­
ческой улыбке на меня ощерились пустые книжные 
полки.

Я но обнаружил ничего интересного.
Пол был некрыт толстым слоем пыли, и за мной тя­

нулся след. Вся мебель была укутана чехлами. В возду­
хе попахивало плесенью. Повсюду ощущалась полная 
заброшенность, как в доме, который хозяева неведомо 
почему вдруг покинули и больше ни разу в него не воз­
вращались.

И нужно было мне, дураку, приезжать «ода, обругал 
я  себя. Ведь здесь ровно ничего не было. Я просто под­
дался своему разыгравшемуся воображению.

Но раз уж  я  здесь, мне нужно использовать это об­
стоятельство до конца. Пусть я  сглупил, приехав сюда, 
все равно нет смысла уезжать, не осмотрев остальную 
часть дома — верхний этаж и подвал.

Я вернулся в вестибюль и начал подниматься но
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лестнице — эдакому винтовому сооружению с поблески­
вавшими в темноте перилами и столбиками.

Когда я  уже поставил ногу на третью ступеньку, меня 
вдруг остановил чей-то голос.

— Мистер Грейвс, — произнес голос.
Это был мягкий интеллигентный голос, и говорил он 

самым естественным, нормальным тоном. И хотя я  уло­
вил в нем вопросительные интонации, вопрос этот был 
чисто риторическим. У меня встали дыбом волосы и мил­
лионом игл вонзились в кожу головы.

Я мгновенно обернулся, судорожно хватаясь за пи­
столет, оттягивавший мне карман.

Когда я его уже наполовину вытащил, голос загово­
рил снова.

— Я — Этвуд, — сказал голос. — Приношу свои 
извинения за испорченный звонок.

— Я еще и стучал.
— Я не слышал вашего стука. Я работал в подвале.
Я уже разглядел в вестибюле его темную фигуру.

Я разж ал пальцы, и пистолет скользнул обратно 
в карман.

— Мы можем спуститься в подвал, — предложил 
Этвуд, — и славно побеседовать. Это место едва ли под­
ходит для продолжительного разговора.

— К ак вам будет угодно, — сказал я.
Я  сошел со ступенек, и он повел меня через вести­

бюль к двери в подвал.
Горевшая внизу лампа заливала светом лестничную 

клетку, и теперь я его рассмотрел как следует. Внеш­
ность у него была самая заурядная — спокойный, при­
ятный мужчина делового типа.

— Мне здесь нравится, — заметил Этвуд, легко и 
беззаботно спускаясь др ступенькам. — Прежний хозяин 
устроил в подвале комнату для развлечений, которая из 
всех помещений этого дома, по-моему, наиболее пригод­
на для жилья. Может быть, потому, что сам дом очень 
ста-p, а эта комната оборудована совсем недавно.

Мы спустились до конца лестницы, свернули за угол 
и очутились в комнате для развлечений.

Это было обширное длинное помещение, тянувшееся 
через весь подвал; в каждом конце его было по камину, 
а на выложенном красной плиткой полу в беспорядке 
расставлена кое-какая мебель. У одной стены стоял пись­
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менный стол, заваленный бумагами, а в противоположной 
стене чернела дыра — просверленная в стене круглая 
дыра такого диаметра, что в нее свободно мог пройти 
кегельный шар, и из нее дул холодный ветер, леденивший 
мне лодыжки. В воздухе едва ощутимо попахивало тем 
самым лосьоном для бритья.

Уголком глаза я  заметил, что Этвуд наблюдает за 
мной. И попытался справиться со своим лицом — не 
превратить его в застывшую маску, а придать ему то 
выражение, которое, как мне казалось, было ему свой­
ственно в повседневной жизни. И мне, видно, это уда­
лось, потому что на лице Этвуда не мелькнуло и тени 
улыбки, которую он вряд ли бы скрыл, подметив во мне 
признаки замешательства или страха.

— Вы правы, — произнес я. — Здесь и впрямь очень 
уютно.

Я сказал это для того, чтобы нарушить молчание. 
Комната была совершенно нежилой, во всяком случае, 
но человеческим канонам. Пыль здесь лежала почти та­
ким же толстым слоем, как и наверху. Повсюду валялся 
самый разнообразный хлам, и в углах скопились кучи 
мусора.

— Не хотите присесть? — спросил Этвуд.
Он указал на стул с мягкой обивкой, стоявший на­

искосок от стола.
Я направился к нему, и у меня под ногами что-то 

зашуршало. Тут я увидел, что ступаю по валявшемуся 
на полу большому измятому куску почти прозрачной 
полиэтиленовой пленки.

— Осталось от прежнего хозяина, — небрежно бро­
сил Этвуд. — Надо бы наконец навести здесь 
чистоту.

Я сел на предложенный мне стул.
— Позвольте ваше пальто, — сказал Этвуд.
— Пожалуй, я  не сниму его. У вас тут вроде откуда- 

то дует.
Я не спускал глаз с его лица — оно не дрогнуло.
— Быстро же вы все подмечаете, — благодушно за­

метил Этвуд без всякой угрозы в голосе. — Пожалуй, 
даже слишком быстро.

Я  промолчал, и он заговорил снова:
— Однако я  рад, что вы пришли. Не часто встре­

тишь такого проницательного человека.

— Уж не собираетесь ли вы предложить мне работу 
в вашей организации? — с усмешкой спросил я.

— Эта мысль, ■— невозмутимо ответил Этвуд, — уже 
.мелькнула у меня.

Я  покачал головой.
— Вряд ли я вам нужен. Ведь город вы уже купили 

и, надо сказать, неплохо с этим справились.
— Город! — оскорбленно вскричал Этвуд.
Я кивнул.
Он рывком отодвинул от стола стул и осторожно опу­

стился на него.
— Я вижу, что вы ничего не понимаете, — произнес 

он. — Придется вам все разъяснить.
— Давайте, — сказал я. — Для этого я и пришел.
Этвуд с серьезным видом подался вперед.
— Не город, — проговорил он тихим напряженным 

голосом. — Не цените меня слишком дешево. Нечто го­
раздо большее, чем город, мистер Грейвс. Гораздо боль­
шее. Полагаю, я ничем не рискую, открыв вам это, —• 
ведь теперь меня уже никто не может остановить. Я по­
купаю Землю!

Есть идеи настолько чудовищные, настолько противо­
естественные и возмутительные, что человеку нужно ка­
кое-то время, чтобы вникнуть в их смысл.

К  таким вот идеям относится предположение, что 
у кого-нибудь может зародиться мысль — пусть одна 
только мысль — попытаться купить Землю. Завоевать 
ее — это куда ни шло: ведь это добрая, старая, тради­
ционная идея, которую вынашивали многие представи­
тели человечества. Уничтожить Землю — это тоже мож­
но понять, потому что были и есть безумцы, которые 
если и не кладут в основу своей политики угрозу все­
общего уничтожения, то, во всяком случае, используют 
ее в качестве дополнительной точки опоры.

Но купить Землю — это не укладывалось в сознании.
Прежде всего, Землю купить невозможно — ведь ни 

у кого не найдется такого количества денег. А если б 
и объявился такой богач, все равно это бред сумасшед­
шего, — что бы этот человек стал делать с Землей, ку­
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пив ее? И наконец, это было неэтично и шло вразрез 
с традициями: настоящий бизнесмен никогда не уничто­
жает всех своих конкурентов. Он может их поглотить, 
установить над ними контроль, но отнюдь не уничтожить.

Этвуд балансировал на краешке стула, как встрево­
женная хищ ная п ти ц а ,'— должно быть, в моем молчании 
он уловил осуждение.

— Тут комар носа не подточит, — проговорил он. — 
Все совершенно законно.

— Возможно, — выдавил я.
Однако я чувствовал, что тут есть к чему придрать­

ся. Если б я мог выразить это словами, я  бы объяснил 
ему, что здесь не так.

— Мы действуем в рамках социального устройства 
человеческого общества, — продолжал Этвуд. — Наша 
деятельность базируется на ваших принципах и законах, 
которые мы соблюдаем со всей строгостью. Мало того, 
мы придерживаемся ваших обычаев. Мы не нарушили 
пи одного. И уверяю вас, друг мой, что это не так-то 
просто. Крайне редко удается провести подобную опера­
цию, не наруш ая обычая.

Я попытался что-то сказать, но слова лишь булькну­
ли в горле, да там и остались.

— В наших деньгах и ценных бумагах пет ни еди­
ного изъяна, — заявил Этвуд.

— Как сказать, — возразил я. — Что касается де­
нег, то у вас их слишком много, чересчур много.

По беспокоила меня вовсе не мысль о чрезмерном 
количестве денег. Меня встревожило что-то другое. Не­
что куда более важное, чем эта денежная вакханалия.

Меня насторожили кое-какие его слова и то, как он 
их употреблял. То, как он произносил слово «наше», 
словно имея в виду себя и каких-то своих сообщников; 
то, как он употреблял слово «ваше», как бы подразу­
мевая под этим все человечество, за исключением некой 
группы себе подобных. И то, как он особо подчеркнул, 
что действует в рамках социального устройства челове­
ческого общества.

Мой мозг словно раскололся надвое. И одна его по­
ловина вопила от ужаса, а другая призывала к  благо­
разумию. Ибо мысль, пронзившая его, была настолько 
чудовищной, что сознание отказывалось ее воспринять.

Теперь он уже улыбался, и при виде этой улыбки
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меня внезапно захлестнула ж гучая ярость. Вопль, истор­
гавшийся одной половиной моего мозга, заглушил разум­
ные доводы другой, и я  поднялся со стула, выхватив из 
кармана пистолет.

В тот момент я  бы убил его. Не задумываясь, без вся­
кой жалости я выстрелил бы в него в упор и убил. Все 
равно что я  раздавил бы ногой змею или прихлопнул 
муху.

Но выстрелить мне не пришлось.
Потому что стрелять было не в кого.
Даже не знаю, как это объяснить. Объяснить таков 

невозможно. Подобного явления еще не наблюдало ни 
одно человеческое существо. Ни в одном человеческом 
языке нет слов, чтобы описать, что сотворил с собой 
Этвуд.

Он не заколебался, постепенно растворяясь в воздухе» 
Он не растаял. Что бы с ним ни произошло, это случи­
лось мгновенно.

Только что он сидел передо мной. А через мгновение 
его уж е не было, я не заметил, как он исчез.

Раздался негромкий стук, как от падения легкого ме­
таллического предмета, и по полу запрыгало несколько 
угольно-черных кегельных шаров, которых тут раньше не 
было.

Должно, быть, мое сознание мгновенно проделало 
какой-то сложный акробатический этюд, но тогда я этого 
не заметил. И все мои последующие поступки я  припи­
сал инстинкту — я не сознавал, что было причиной, 
а что — следствием, не анализировал факты, не строил 
догадок и предположений, но все это, несомненно, про­
мелькнуло в моем мозгу, побудив меня к немедленным 
действиям.

Я выронил пистолет и, нагнувшись, схватил с пола 
кусок полиэтиленовой пленки. Схватил его и начал рас­
правлять уже на пути к наружной стене, где зияла 
дышавшая холодом дыра.

Направляясь к дыре, прямо на меня катились шары, 
и я был к этому готов — у прикрытой пленкой дыры их 
ждала ловушка.

Первый шар ткнулся в дыру, увлекая за собой плен­
ку, за первым последовал второй, потом третий, четвер­
тый, пятый.

Я схватил концы прозрачного полотнища, сложил их
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вместе и вытянул его из дыры — и в  этом импровизи­
рованном менхке, ударяясь друг о друга, взволнованно 
постукивали угольно-черные шары.

В подвале оставалось еще несколько шаров — тех, что 
не попали в сеть, — и теперь они в исступлении ката­
лись по полу, ища, куда бы спрятаться.

Я поднял мешок и встряхнул его, чтобы утрясти мой 
улов. А чтобы шары не выскочили, как следует закру­
тил горловину и перебросил мешок через плечо. Тем вре­
менем остальные шары продолжали метаться в поисках 
темных уголков, и со всех сторон слышалось какое-то 
шуршание, шелест и шепот.

— А ну, марш в свою дыру! — крикнул я им. — 
Убирайтесь туда., откуда явились!

Никакой реакции. Они все уже попрятались. И теперь 
следили за мной из темных уголков, из куч хлама. Быть 
может, даже не видя меня. Скорей всего просто ощущая 
мое присутствие. Впрочем, неважно как, но они следили.

Я шагнул вперед, и моя нога наступила на какой-то 
предмет. Я в ужасе подпрыгнул.

Это был всего-навсего мой пистолет, который я выро­
нил, когда нагнулся за пленкой.

Я оцепенело смотрел на него, чувствуя, как у меня 
затряслись все внутренности, но дрожь эта билась где-то 
в глубине, не в силах вырваться наружу и завладеть всем 
телом — настолько оно было напряжено. Зубы мои поры­
вались застучать, но безуспешно, потому что челюсти 
были стиснуты с такой отчаянной силой, что ныли 
мышцы.

Отовсюду за мной следили невидимые наблюдатели, 
из дыры дул холодный ветер, а у меня за спиной, в меш­
ке, скорей возбужденно, чем злобно, постукивали друг 
о дружку шары. И еще в подвале была пустота — пустота 
там, где только что было двое людей, а теперь остался 
одни. Хуже того, здесь зверем выла пустота взбесившей­
ся вселенной, Земли, утратившей свое значение, и циви­
лизации, которая, пока сама того не ведая, корчилась 
в муках агонии.

Но все это забивал запах — запах, который я впервые 
почувствовал сегодня утром, — запах этих существ; кем 
бы они ни были, откуда бы они ни явились, какова бы 
ни была их цель — этот запах принадлежал им. Он был 
рожден не Землей, не нашей, такой знакомой старушкой
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планетой, и до этого человеку никогда не приходилось 
с ним сталкиваться.

Я понял, что передо мной была иная форма жизни, 
явивш аяся откуда-то извне, из краев, находящихся дале­
ко за пределами планеты, па которой я сейчас стоял; и 
все во мне протестовало против этой мысли, но другого 
объяснения я  подыскать не мог.

Я  опустил мешок с плеча, наклонился за пистолетом 
и, протянув к нему руку, вдруг увидел, что невдалеке от 
пистолета на полу лежит еще какой-то предмет.

Выпустив пистолет, мои пальцы потянулись к этому 
предмету, и в тот момент, когда они схватили его, я  уви­
дел, что это кукла. Еще не успев рассмотреть ее, я  уже 
знал, что это за кукла: в памяти всплыл негромкий
металлический стук, услышанный мною в тот самый миг, 
когда исчез Этвуд.

Я не ошибся. Это была кукла Этвуд. Этвуд до послед­
ней морщинки на лице, до мельчайшей детали внешности. 
Словно кто-то взял живого Этвуда и уменьшил раз в сто, 
стараясь при этом ни на йоту не изменить его, не повре­
дить ни единого атома в существе, которое было Этвудом.

Я  опустил куклу в карман, подобрал пистолет, пере­
кинул мешок через плечо и направился к двери.

Мне неудержимо захотелось бежать. Я напряг всю 
свою силу воли, всю, до последней капли, чтобы сломя 
голову не кинуться бежать оттуда. Но я заставил себя 
идти шагом. Точно мне все было до лампочки, точно я  не 
был смертельно испуган, точно ни в этом благословен­
ном мире, ни во всей вселенной не было ничего, что могло 
бы испугать человека, обратить его в бегство.

Потому что я  должен был им это доказать!
Каким-то необъяснимым образом, словно бы инстинк­

тивно, я  вдруг ионял^что должен сейчас сыграть эту роль 
в интересах всего человечества, должен им кое-что пока­
зать, должен продемонстрировать перед ними смелость, 
решительность, непоколебимое упорство, свойственные че­
ловеческому роду.

У ж  не знаю как, но я  это выполнил. С таким ощуще­
нием, словно мне в спину нацелены кинжалы, я  прошел 
через комнату и стал не спеша подниматься по лестнице. 
Одолел последние ступеньки и осторожно, без стука, за­
крыл за собой дверь.

И теперь, освободившись от наблюдавших за мной
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глаз, от необходимости играть эту роль, я, спотыкаясь, 
проковылял через вестибюль, как-то ухитрился открыть 
парадную дверь — и в  лицо мне пахнул налетевший 
с озера свежий ночной ветерок, очищая мне легкие и 
мозг от подвального смрада.

Я добрел до какого-то дерева и привалился к нему, 
ослабевший и вымотанный, словно после состязания в бе­
ге, и на меня напала неукротимая рвота. Я корчился, 
давился блевотшгой, почти с наслаждением ощущая вкус 
желчи, 'разъедавшей мне горло и рот, — в этом вкусе 
было что-то истинно человеческое.

Я стоял, прислонившись лбом к грубой коре ствола, 
и прикосновение к ее шершавой поверхности успокаива­
ло, словно это ощущение восстанавливало контакт со зна­
комым мне миром. Я слышал, как ударяются о берег 
волны озера, слышал пляску смерти сухих листьев, уже 
мертвых, но еще не покинувших родного дерева, а отку­
да-то издалека доносился приглушенный расстоянием 
собачий лай.

Наконец я оторвался от дерева, вытер рукавом рот и 
подбородок. Пора приниматься за дело. Теперь у меня 
в руках было доказательство: полный мешок существ, 
которые подтвердят собой достоверность моего сообще­
ния, — ведь так или иначе, а я  должен все рассказать.

Я поднял мешок на плечо, и, пока я поднимал его, 
мои ноздри вновь уловили запах пришельцев.

У меня окоченело все тело, подкашивались ноги, бо­
лели внутренности. Больше всего на свете, подумал я, 
мне сейчас нужен добрый глоток спиртного.

На ведущей к дому аллее темнела машина, и я не­
твердым шагом двинулся к ней. За моей спиной возвы­
ш ался мрачный расплывчатый силуэт дома, и наверху, 
в стекле слухового окошка, по-прежнему поблескивали 
серебристые осколки лунного луча.

У меня вдруг мелькнула странная мысль: может, мне 
вернуться и закрыть то окно, ведь в комнаты с укутан­
ной светлыми чехлами мебелью ветер нанесет листья, на 
ковры будет хлестать дождь, а когда пойдет снег, пол 
заметет маленькими белыми сугробами.

Я хрипло расхохотался. Надо же такому прийти в го­
лову, да еще в тот самый момент, когда мне необходимо 
было, не теряя ни минуты, убраться отсюда подальше, 
лодальшо от этого дома на Тимбер Лейне.
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Я подошел к машине и открыл дверцу со стороны 
сиденья водителя. На другом конце сиденья что-то ше­
вельнулось и произнесло:

— Рад вашему возвращению. А то я  беспокоился, не 
случилось ли чего.

Непередаваемый ужас пригвоздил меня к месту.
Я не верил своим глазам — существо, сидевшее в ма­

шине, существо, только что обратившееся ко мне с этими 
словами, было тем самым веселым лохматым псом, кото­
рого я  сегодня вечером вторично встретил возле своего 
дома!

ю
— Я вижу, — продолжал Пес, — что один из них 

при вас. Держите же его покрепче. Могу засвидетельст­
вовать, что это весьма скользкие личности.

И пока он так разглагольствовал, я изо всех сил ста­
рался не сойти с ума.

Я остолбенел. А что мне еще оставалось делать? Ведь 
в конце концов отупеешь, если тебя достаточно часто 
бьют по башке.

— Пу-о, вам, пожалуй, нора уже спросить, кто я, черт 
возьми, такой, — о укором заметил Пес.

— Ладно, — прохрипел я. — Так кто же ты такой, 
черт тебя побери?

— Мне очень приятно, что вы наконец спросили об 
этом, — удовлетворенно проговорил Пес. — Ибо со всей 
откровенностью могу вам сообщить, что являюсь конку­
рентом — не сомневаюсь, что слово «конкурент» выбрано 
мною правильно, — того существа, которое сидит в ва­
шем мешке.

— Очень ценная информация, — съязвил я. — 
А теперь, милейший, кем бы ты там ни был, объяснц-ка 
все как следует.

— Но мне думается, вам должно быть абсолютно по­
нятно, кто я! — воскликнул Пес, пораженный моей ту­
постью. — Как конкурент этих кегельных шаров, я, 
естественно, должен быть отнесен к числу ваших друзей.

К  этому времени мое оцепенение частично прошло, и 
я  смог сесть в машину. И вообще, я  почему-то уже спо­
койнее относился к этому событию- У меня, правда,
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мелькнуло подозрение, не является ли Пес еще одной 
бандой кегельных шаров, на этот раз превратившихся не 
в человека, а в собаку, но даже если б мое подозрение 
оправдалось, я  был к этому подготовлен. Я уже несколько 
оправился от испуга, и на смену ему пришло раздраже­
ние. Что за проклятая жизнь, подумал я, когда человек 
может в секунду превратиться в кучку черных шаров, 
а в машине тебя ждет собака, которая, как только ты 
появляешься, заводит с тобой светскую беседу.

Видно, в тот момент я  еще верил в это не до конца. 
Но от действительности не отмахнешься — Пес сидел 
рядом, разговаривал со мной, и мне оставалось только 
смириться с этим, с позволения сказать, фарсом.

— Почему бы вам не отдать мешок мне? — спросил 
Пес. — Уверяю вас, что я буду держать его мертвой хват­
кой и с превеликим вниманием. Для меня будет делом 
чести проследить, чтобы они не сбежали.

И я отдал ему мешок — он протянул лапу, и, бог 
свидетель, эта лапа так плотно обхватила горловину меш­
ка, словно вдруг вырастила пальцы.

Я  вытащил из кармана пистолет и положил его себе 
на колени.

— Что это за инструмент? — поинтересовался Пес, не 
пропускавший ни единой мелочи.

— Это оружие под названием пистолет, — объяснил 
я, — и с его помощью я могу продырявить тебя насквозь. 
Одно неверное движение, приятель, и ты узнаешь, что это 
такое, на синей собственной шкуре.

— Я приложу все усилия, — довольно сухо произнес 
Пес, — чтобы не допустить ни одного неверного движе­
ния. Уверяю вас, что касаемо текущих событий я  полно­
стью ваш союзник.

— Вот и чудесно, — сказал я. — Смотри не пере­
думай.

Я завел мотор, развернулся и выехал на проселочную 
дорогу.

— Меня радует, что вы столь охотно вручили мне 
мешок, — проговорил Пес. — У меня есть некоторый 
опыт обращения с этими существами.

— В таком случае, может, ты посоветуешь, куда нам 
сейчас с ними отправиться? — спросил я.

— О, существует множество способов их уничтоже­
ния, — сказал Пес, — Осмелюсь посоветовать, сэр, спо-
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соб, достаточно бескомпромиссный, но, может быть, не­
сколько мучительный.

— А я  вовсе не собираюсь их уничтожать, — воз­
разил я. — Мне и так досталось, пока я поймал их в этот 
мешок.

— Очень прискорбно, — с сожалением промолвил 
Пес. — Поверьте, никуда не годится оставлять эти суще­
ства в живых.

— Ты все время зовешь их «этими существами», — 
заметил я, — и, однако же, утверждаешь, что хорошо 
с ними знаком. Разве у них нет имени?

— Имени?
— Да. Названия. Определенного обозначения. Дол­

жен же ты их как-то называть.
— Теперь я вас понял, — сказал Пес. — Я не всегда 

быстро схватываю смысл слова. Случается, что мне нужно 
на это какое-то время.

— Кстати, пока я не забыл, объясни мне, как это ты 
умудряешься со мной разговаривать? Ведь говорящих 
собак не бывает.

— Собак?
— Да. Это такие существа, как ты. Ведь па вид ты 

настоящ ая собака.
— Очаровательно, —■ восхитился Пес. — Так вот, 

значит, кто я. Мне и вправду попадались существа, похо­
жие на меня внешностью, но в остальном они совсем, 
совсем другие, и их столько разных видов. Сперва я пы­
тался завязать с ними отношения, но...

— Значит, ты всегда так выглядишь, да? Выходит, ты 
не превратился в собаку из какого-то другого существа, 
как это умеют наши дружки в мешке?

— Я есть я, — гордо заявил Пес. — И не стал бы 
ничем иным, даже если б это было в моих возможностях.

— Однако ты не ответил, каким образом ты со мной 
разговариваешь.

— Друг .\к й, прошу вас, не будем забираться в эти 
дебри. Тут нужно так много объяснять, а у нас так мало 
времени. Видите ли, я не разговариваю с вами по-насток- 
щему. Я общаюсь с вами, но...

— Телепатия?
— Повторите — и помедленнее.
Я объяснил ему, что такое телепатия, вернее, изложил 

ее гипотезу. Доклад получился никудышный — в основ-
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ном, как мне кажется, из-за скудости моих познаний 
в этой области.

— В общих чертах похоже, — сказал Пес. — Но не 
совсем то.

На этом я  успокоился. Сейчас меня занимали вопро­
сы поважнее.

— Я уже с тобой встречался, — сказал я. — Ты ведь 
болтался вчера возле моего дома.

Совершенно верно, — подтвердил Пес. — Ведь 
вы ■ как бы это выразиться поточнее, — вы были глав­
ным действующим лицом.

Главным действующим лицом! — изумленно вос­
кликнул Я .

А я-то думал, что попал в эту заваруху случайно, 
леть ведь такие везучие парни. Если они стоят под де­
ревом в лесу площадью в тысячу акров, то молния обяза­
тельно ударит именно в это дерево.

Спи это знали, — сказал Пес, — и я, конечно, 
тоже. Неужели вы ии о чем пе догадывались?

Братиш ка, ты сообщил мне потрясающую новость.
Мы уже оставили позади Тимбер Лейн и сейчас еха­

ли по шоссе к городу.
Ты мне не ответил, что это за существа, — напом­

нил я. Так и не сказал, как они называются. И вооб­
ще, если пораскинуть мозгами, наберется немало вопро­
сов, которые ты пропустил мимо ушей.

— - Да вы же сами не даете мне ответить, — возму­
тился Пес,. — Бы слишком быстро спрашиваете. К тому 
же у вас какой-то чудной мыслящий аппарат. Только и 
делает, что непрерывно перемешивает мысли.

Окошко с его стороны было приоткрыто на несколько 
дюймов, и через щель врывался ветер. Он откидывал на­
зад его пушистые бакенбарды, обнажая челюсти. Челю­
сти у него были уродливые и тяжелые, и он их не раз­
мыкал. Они не двигались, когда он говорил, как им было 
положено, если б он говорил ртом.

— Ты знаком с моим мыслящим аппаратом? — рас­
терянно спросил я.

— А иначе как бы я  мог вести с вами беседу? — 
удивился Пес. И надо сказать, в нем нет никакого 
порядка, и работает он очень, очень быстро. Никак не 
угомонится.

Поразмыслив над этим, я  пришел к выводу, что, пс-
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жалуй, он прав. Однако я  почерпнул из его слов еще кое- 
что: мне не очень-то понравилось, например, то, что он 
а курсе всех моих мыслей и знает все, что знаю я, 
хотя, видит бог, этого нельзя было сказать по его пове­
дению.

— Возвращаясь к вашему вопросу об именовании этих 
существ, — сказал Пес, — могу ответить, что у нас дей­
ствительно есть для них название, но оно не переводится 
пп одним словом, которое бы вы поняли. Для нас 
и аспекте наших с ними отношений — небезынтересно 
то, что, помимо прочих их свойств, они еще являются 
агентами по продаже недвижимости. Однако вы должны 
понять, что этот термин приблизительный, и тут есть мно­
го особенностей, которые я не в силах объяснить сло­
вами.

— Ты имеешь в виду, что они занимаются продажей 
домов?

— Что вы! — воскликнул Пес. — Они и не подумают 
затруднить себя такой мелочью, как какое-то здание.

— А как насчет планеты?
— Это уже кое-что, — сказал Пес, — хотя эта пла­

нета должна быть самой необыкновенной и исключительно 
цепной. К ак правило, их- тто интересует то, что намного 
меньше солнечной системы. И это должна быть хоро­
шая, добротная солнечная система, иначе они к ней и не 
притронутся.

— Короче говоря, — резюмировал я, — ты хочешь 
сказать, что они торгуют солнечными системами.

— Ваша сообразительность, — изрек Пес, не 
оставляет желать лучшего. Но это всего только одна сто­
рона вопроса. Вся же проблема представляет собой слож­
ный комплекс.

— Но для кого цке они скупают эти солнечные
системы?

— Вот тут мы уже начинаем углубляться в более 
сложные материи, — произнес Пес. — Что бы я  вам ни 
сказал, вы все равно попытаетесь сравнить это с вашей 
собственной экономической системой, а ваша экономиче­
ская система — прошу прощения, если я оскорблю ваши 
чувства, — самая бестолковая из всех, которые я когда-
либо встречал.

— Между прочим, мне известно, что они покупают
эту планету, — заметил я.



О, разумеется, — сказал Пес, — и, как всегда, дей­
ствуют самыми нечестными путями.

Я промолчал меня вдруг поразила вся несураз­
ность этой ситуации: подумать только, мне приходится 
беседовать с существом, как две капли воды похожим на 
огромную собаку, и обсуждать с ним других пришельцев, 
которые покупают Землю, действуя, по словам моего 
инопланетного союзника, обычными для них методами 
обмана и жульничества.

Дело в том, — продолжал Пес, — что они могут 
стать кем угодно и чем угодно. Они никогда не бывают 
собой. Вся их деятельность основана на лжи.

— Ты сказал, что они твои конкуренты. Стало быть, 
ты тоже агент по продаже недвижимости.

О да, благодарю вас за такое понимание, — полъ- 
щенно подтвердил Пес, — причем агент наивысшего 
класса.

— Следовательно, если бы этим кегельным шарам, 
или как их там, не удалось купить Землю, ты приобрел 
бы ее сам, так ведь?

Никогда, — запротестовал Пес. — Это было бы 
неэтично. Понимаете, именно поэтому я так в этом за­
интересован. Н астоящ ая операция нанесет исключитель­
ной силы удар всей галактической торговле недвижимо­
стью, а этого ни в коем случае нельзя допустить. Тор­
говля недвижимостью — древняя и благородная профес­
сия, и она должна сохранить свою первозданную чистоту.

Что ж, весьма похвально, — одобрил я. — Рад это 
слышать. И что ты намерен предпринять?

Честно говоря, сам не знаю. Ведь вы мне мешаете. 
От вас не дождешься никакой помощи.

— Я мешаю?
Нет, не вы. Вернее, не только вы. Я имею в виду 

вас всех. Ваши идиотские правила.
Но зачем им понадобилась Земля? Что они будут 

с ней делать, когда купят?
Я  вижу, что вы не сознаете, — произнес Пес, — 

какое у вас в руках богатство. Должен вас поставить в 
известность, что немного найдется таких планет, как эта, 
которую вы называете Землей. Это нормальная, покрытая 
плодородной почвой планета, а таких планет очень мало.
И они расположены далеко друг от друга. Утомленный 
может дать здесь отдых измученному телу и утешить
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свой воспаленный взор изысканной красотой, которая 
встречается отнюдь не на каждом шагу. В некоторых 
системах были построены и выведены на орбиту конст­
рукции, на которых попытались создать условия, имею­
щиеся здесь у вас в естественном виде. Но искусственное 
никогда не может до конца приблизиться к настоящему, 
поэтому ваша планета имеет такую большую ценность 
как естественная спортивная площадка и курорт.

Надеюсь, вы понимаете, — извиняющимся тоном до­
бавил он, — что, исходя из вашего языка и ваших поня­
тий, я все упрощаю и употребляю грубое, приблизитель­
ное сравнение. На самом деле это не совсем так, как 
я вам рассказал. Во многих аспектах это нечто совер­
шенно иное. Но вы ухватили основную идею, а на боль­
шее у меня нет возможностей.

— Ты хочешь сказать, что, завладев Землей, эти су­
щества откроют на ней своего рода галактический 
курорт?

— О нет, — возразил Пес, — для этого у них слиш­
ком тонкие кишки. Но они продадут ее тем, кто сумеет 
этим заняться. И хорошо на этом заработают. В космосе 
выстроено много увеселительных заведений и планет типа 
Земли, на которых самые, разнообразные существа могут 
устраивать никпики и проводить свои отпуска. Но в дей­
ствительности ничто це может заменить настоящую пло­
дородную планету. Уверяю вас, они могут получить за 
нее все, что попросят.

— А что они могут за нее запросить?
— Запах. Аромат. Благовоние, — ответил Пес. — 

Никак не могу найти подходящее слово.
— Духи?
— Правильно, духи. Запах, который доставляет удо­

вольствие. Запах для ч них — это что-то необыкновенно 
прекрасное. Когда они'бывают сами собой, в своем естест­
венном виде, он является их самым большим, может 
быть, даже единственным, сокровищем. Ведь в своем 
естественном состоянии они совсем не такие, как 
вы и я...

— Кажется, я имею представление об их естествен­
ном состоянии, — проговорил я. — Это те штуки, кото­
рые сидят у тебя в мешке.

— Ну, тогда, может быть, вам понятно, — сказал 
Пес, — какие это полнейшие ничтожества.
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Он яростно встряхнул мешок, сбивая шары в кучу.
Полнейшие ничтожества, — повторил он. — Лежат 

себе в мешке и наслаждаются своими духами, для них 
это ■ вершина счастья, если подобные твари вообще спо­
собны испытывать счастье.

Обдумав его слова, я  решил, что все это просто воз­
мутительно. У меня мелькнуло подозрение, не пытается 
ли Пес меня одурачить, но я сразу же отбросил эту 
мысль. Ведь если все это мистификация, то сам Пес не- 
изоежпо должен быть ее частью. Хотя бы потому, что 
по-своему он был таким же гротескным и несуразным, 
как те существа в мешке.

' Мне жаль вас, — проговорил Пес без особой гру­
сти в голосе, но вы сами виноваты. Все эти идиотские 
правила...

Я  это слышу от тебя не в первый раз, — сказал 
я. Что ты подразумеваешь под «всеми этими идиотски­
ми правилами»?

— Ну как же — это правила для каждого, кто вла­
деет какими-либо вещами.

1 Иными словами —■ наши законы о собственности.
Должно быть, так они называются по-вашему.
Но ты же сказал, что кегельные шары собираются 

продать Землю...
Что совсем не то, возразил Пес. — Я вынужден 

был так сказать, потому что не мог выразить это иначе 
как в наших понятиях. Но убедительно прошу вас по­
верить, что это совсем другое.

Л ведь верно, подумал я. Вряд ля две совершенно раз­
ные цивилизации могут в своем развитии выработать 
одинаковый образ действий. У них должны быть разные 
мотивы, разные методы, потому что сами цивилизации 
всегда в корне отличны друг от друга. Даже их языки — 
не только по словарному составу, но и по самой своей 
концепции не могут иметь ничего общего.

— Это средство передвижения, которым вы сейчас 
управляете, сказал Пес, — заинтриговало меня с са­
мого начала, но у меня не находилось возможности с ним 
ознакомиться. Как вы можете себе хорошо представить, 
я  был очень занят, собирая необходимую мне информа­
цию другого рода.

Ои вздохнул.
.Вы понятия не имеете — да и откуда вам это
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знать? — сколько всего нужно изучить, когда без под­
готовки попадаешь в чужую цивилизацию.

Я рассказал ему о двигателе внутреннего сгорания и 
механизме передачи, с помощью которого энергия, выра­
батываемая двигателем, приводит машину в движение, 
по сам я довольно-таки слабо в этом разбираюсь. Объяс­
нение получилось поверхностным и примитивным, однако 
он вроде бы усвоил основной принцип. По его реакции 
я заключил, что он впервые встретился с подооным 
устройством. Но у меня создалось отчетливое впечатле­
ние, что это устройство поразило его отнюдь не совер­
шенством конструкции, а скорее своей явной, с его точ­
ки зрения, бездарностью. ^

— Очень вам благодарен за столь четкое объясне­
ние, — учтиво проговорил он. — Я не стал бы вас бес­
покоить, но меня одолевало большое любопытство. Быть 
может, было бы лучше и в некотором смысле полезнее, 
если бы мы потратили это время на обсуждение дальней­
шей судьбы этих вот штук.

Он встряхнул мешок, давая мне понять, что он имеет
в виду.

— Я уже знаю, что мы с ними сделаем, — сказал 
я. — Мы отвозом их к одному моему другу, которого 
зовут К о р Л Т О П  ( / I ' l l  рл  ИНГ.  О н  оподог.

— Биолог?
— Биолог — это тот, кто изучает жизнь, — пояс­

нил я. — Он вскроет эти шарики и расскажет нам, что 
они из себя представляют.

— А это болезненно? — поинтересовался он.
— В некотором смысле, пожалуй, да.
— Тогда все в порядке, —■ решил Пес. — А что ка­

сается этого биолога — я, кажется, уже слышал о суще­
ствах, которые занимаются чем-то похожим.

Но, судя по его тону, он, несомненно, имел в виду 
нечто совершенно иное. Оно и понятно, подумал я, ведь 
жизнь можно изучать по-всякому.

Некоторое время мы ехали молча. Мы уже приолижа- 
лись к городу, и движение постепенно усиливалось. Пес 
напряженно застыл на сиденье, и я  видел, что его трево­
жит длинная полоса надвигавшихся на нас городских 
огней. Я попытался представить, будто сам вижу эти 
огни впервые, и понял, какой они могут внушить ужас 
сидевшему рядом со мной существу.
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Давай-ка послушаем радио, — предложил я.
Я протянул руку и включил приемник.
— Связь на расстоянии? — спросил Пес.
Я кивнул.
— К ак раз время вечернего выпуска последних изве­

стий, — заметил я.
Передача только началась. Захлебываясь от счастья, 

диктор бодро рекламировал какое-то изумительное мою­
щее средство.

Потом раздался голос радиообозревателя:
Час назад при взрыве, происшедшем на автомо­

бильной стоянке позади жилого дома «Уэллингтон 
Армз»,^ погиб какой-то мужчина. Предполагают, что по­
гибший — научный обозреватель «Ивнинг геральд» Пар- 
кер Грейвс. Полиция считает, что в машину Грейвса 
подложили бомбу, которая взорвалась, когда Грейвс вклю­
чил мотор. В настоящее время полиция пытается окон­
чательно уточнить личность погибшего.

И он перешел к следующему сообщению.
С минуту я сидел словно оглушенный, потом протянул 

руку и выключил радио.
— В чем дело, друг мой?
— Тот человек, который погиб. Ведь это был я, — 

объяснил я ему.
— Вот чудеса-то, — заметил Пес.

Увидев свет в окно лаборатории па третьем этаже, 
я понял, что Стирлинг работает. Я  принялся бара­
банить в парадную дверь, пока по коридору не прихромал 
разгневанный сторож. Он жестом приказал мне убирать­
ся вон, но я упорно продолжал стучать. В конце концов 
он все-таки отпер дверь, и я  назвал себя. Недовольно 
ворча, он впустил меня. Вслед за мной в дом проскольз­
нул и Пос.

Оставьте собаку на улице, — возмущенно потребо­
вал сторояъ — Сюда собакам вход запрещен.

— Это не собака, — возразил я.
— Л что же?

Подопытный экземпляр, — объяснил я.
И пока он переваривал это, мы успели юркиуть ми-
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мо него и подняться на несколько ступенек. Я  слышал, 
как, сердито бормоча себе что-то под нос, он заковылял 
обратно в свою каморку на первом этаже.

Склонившись над лабораторным столом, Стирлинг 
что-то записывал в тетрадь. На нем был неописуемо 
грязный белый халат.

Когда мы вошли, он оглянулся на нас с таким видом, 
будто наш приход был в порядке вещей. Сразу было 
видно, что он не знает, который сейчас час. Его ничуть 
не удивило, что мы явились в такое неурочное время.

— Ты пришел за пистолетом? — спросил он.
— Нет, кое-что тебе принес, —■ сказал я, показывая 

мешок.
— Тебе придется вывести отсюда собаку, — заявил 

он. —■ Собакам сюда вход запрещен.
— А это вовсе не собака, — сказал я. — Я, правда, 

не знаю, как он там себя величает и откуда он, но это 
пришелец.

Явно заинтересовавшись, Стирлинг повернулся к нам 
всем телом. Прищурившись, посмотрел на Пса.

— Пришелец, — без особого удивления повторил 
он. — Ты подразумеваешь под этим существо со звезд?

— Именно это оп и имеет п виду, — вставил Пес.
Стирлинг наморщил лоб. Помолчал. Было почти слыш­

но, как лихорадочно заработали его мысли.
— Когда-нибудь это должно было случиться, — 

наконец проговорил он, словно давая авторитетное заклю­
чение по какому-то важному вопросу. — Но никто, ко­
нечно, не мог предугадать, как это произойдет.

— Поэтому тебя это нисколько не удивило, — конста­
тировал я.

— Нет, почему же? Разумеется, я удивлен. Но скорее 
внешностью нашего гостя, чем самим фактом.

— Рад с вами познакомиться, — промолвил Пес. — 
К ак я  понимаю, вы биолог, и я нахожу это в высшей 
степени интересным.

  Но, честно говоря, пришли мы из-за этого меш­
ка, — сказал я Стирлингу.

— Мешка? Ах да, у  тебя ведь был еще какой-то
мешок.

Я поднял мешок, чтобы он мог получше разгля­
деть его.

— Это тоже пришельцы, — объявил я.
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Все это начинало чертовски смахивать на водевиль.
Он недоуменно поднял бровь.
Запинаясь и путаясь в словах, я  торопливо расска­

зал ему, что это за существа — в моем понимании, ко­
нечно. У меня вдруг почему-то возникла потребность 
высказаться как можно быстрее. Словно меня подстега- 
вала мысль о том, что у нас очень мало времени, а мне 
нужно успеть все рассказать. Возможно, так оно и было.

Лицо Стирлинга побагровело от волнения, глаза воз­
бужденно заблестели.

Об этом-то я  и говорил тебе сегодня утром! — 
воскликнул он.

Я вопросительно хмыкнул — наш утренний разговор 
давно выветрился у меня из головы.

— Существо, не зависящее от окружающей среды, — 
напомнил он. — Существо, которое может жить везде и 
оыть всем, чем угодно. Форма жизни, обладающая сто­
процентной приспособляемостью. Способная приспособить­
ся к любым условиям...

Но ты ведь говорил вовсе не об этом, — возразил 
я, вспомнив наконец, что он тогда сказал.

— Вполне возможно, — согласился он. — Наверное, 
я не совсем точно выразил свои мысли. Но в итоге полу­
чается то же самое.

Он повернулся к лабораторному столу, выдвинул 
ящик н стал быстро рыться в каких-то вещах. Наконец 
вытащил то, что искал, — прозрачный полиэтиленовый 
пакет.

- -  Давай-ка пересыплем их сюда, — сказал он. — 
Л лотом уже хорошенько рассмотрим их.

Он открыл пошире отверстие пакета. С помощью Пса 
я перевернул наш импровизированный мешок и высыпал 
кегельные шары в пакет к Стирлингу. Небольшое количе­
ство каких-то клочков и обрывков упало на пол. Даже не 
пытаясь принять форму шаров, они быстро шмыгнули 
к рукомойнику, вскарабкались по его металлическим нож­
кам н пырнули в раковину.

Пес бросился было за ними в погоню, но они оказа­
лись проворнее. Он вернулся с удрученным видом, уныло 
свесив уши и волоча поникший хвост.

— Они отступили в канализационную трубу, — со­
общил он.

— Ну и пусть, — беспечно отмахнулся Стирлинг,
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которого так и распирало от счастья, — большая часть 
ведь осталась у нас.

Он стянул крепким узлом горловину пакета и, под­
няв его, зацепил узел за крюк укрепленного над столом 
кронштейна — и пакет повис в воздухе. Пластик был 
настолько прозрачен, что теперь можно было без помех 
рассмотреть кегельные шары во всех подробностях.

— А вы разберете их на части? — озабоченно спро­
сил Пес.

— Со временем, — ответил Стирлинг. — Сперва я  по­
наблюдаю за ними, изучу их повадки и подвергну их кое- 
каким испытаниям.

— Тяжким испытаниям? — по унимался Пес.
— Это еще что такое? — спросил Стирлинг.
— Он питает некоторую неприязнь к нашим друзь­

ям, — вмешался я. — Они ставят ему палки в колеса. 
Позорят его бизнес.

В другом конце комнаты негромко замурлыкал те­
лефон.

Потрясенные, мы разом умолкли.
Телефон зазвонил снора.
В этом звуке было что-то пугающее. Мы были здесь 

гоперптоптто-одпи и чувствовали себя как-то уютно и спо­
койно, а кегельные т а р ы  на время стали для нас не бо­
лее чем диковиной, вызывавшей чисто академический 
интерес. Но с этим телефонным звонком все рухнуло — 
к нам ворвалась неумолимая действительность внешнего 
мира. Пришел конец уединению, пришел конец спокой­
ному созерцанию, потому что теперь все это касалось не 
только нас одних, а существа в прозрачном полиэтилено­
вом пакете из объектов исследования превратились в не­
что опасное и угрожающее, в нечто внушающее уже но 
академический аштерес, а ненависть и страх.

И я увидел за окном величественную всепоглощаю­
щую тьму ночи и ощутил бездушное высокомерие, кото­
рой опутало мир. Комната словно сжалась в пятно хо­
лодного света, разбивавшегося о блестящую поверхность 
лабораторного стола, о раковину и стеклянные приборы, 
а я — сама слабость — стоял там рядом со Стирлингом 
и Псом, такими же бессильными, как и я.

— Алло, — сказал Стирлинг в трубку. И спустя не­
много: — Нет, я ничего об этом не слышал. Должно 
быть, тут какое-то недоразумение. Он сейчас здесь.
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Послушал еще, потом перебил своего собеседника:
— Но ведь он сейчас здесь, у меня. Вместе с гово­

рящей собакой... Нет, он не пьян. Да нет, говорю вам, 
он цел и невредим...

Я  шагнул к телефону.
— Дай-ка мне трубку! — потребовал я.
Он сунул ее мне под ухо, и я  услышал голос Джой.
— Паркер, ты... что случилось? Радио...
— Ага, я  слышал эту передачу. Те парии на радио 

просто рехнулись.
— Почему ты мне не позвонил, Паркер? Ты ведь 

знал, что я  это услышу...
Да откуда я  мог знать? Я совершенно замотался. 

Мне нужно было переделать кучу дел. Я нашел Этвуда, 
он рассыпался на кегельные шары, и я поймал его в ме­
шок, а потом меня в машине поджидала эта собака...

— Паркер, у тебя действительно все в порядке?
Конечно, — ответил я. — В полнейшем.

— Паркер, мне так страшно.
Брось, теперь уже нечего бояться. В машине был 

не я, и к тому же я нашел Этвуда...
— Я не об этом. У меня во дворе снуют какие-то 

существа.
— Так ведь вне дома всегда есть какие-нибудь жи­

вые существа, — возразил я. — Собаки, кошки, белки, 
люди, наконец...

— По эти твари бродят вокруг дома. Так и кишат 
повсюду, заглядывают в окна и... Паркер, прошу тебя, 
приезжай и забери меня отсюда!

Мне стало не по себе. Это не был обычный глупый 
женский страх перед темнотой и воображаемыми ужа­
сами. По ее голосу чувствовалось, что она едва сдержи­
вается от истерики, и это убедило меня в том, что при­
чина ее испуга не в игре воображения. ’

Хорошо, — сказал я. — Держись молодцом. По­
стараюсь приехать как можно скорее.

— Паркер, пожалуйста....
— Надень пальто. Стань у двери и жди машину. 

Только не выходи, пока я не подойду к самому дому.
— Ладно.
Голос ее уже звучал почти спокойно.

Я  бросил трубку на рычаг и стремительно повернул­
ся к Стирлингу.
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— Мне нужна винтовка, — сказал я.
— Вон в том углу.
Она стояла там, прислоненная к стене; я  бросился 

в угол и схватил ее. Стирлинг порылся в ящике и протя­
нул мне коробку с патронами. Я сломал ее, и несколько 
патронов упало на пол. Стирлинг нагнулся и собрал их.

Я заполнил магазин, остальные патроны высыпал в 
карман.

— Я еду за Джой, — сказал я.
— Там что-нибудь случилось? — спросил он.
— Не знаю, — ответил я.
Я ударом распахнул дверь и понесся вниз по лест­

нице. Пес ринулся следом.

Джой жила в северо-западной части города в своем 
собственном маленьком домике. Первые годы после смер­
ти матери она подумывала о том, чтобы продать его и пе­
реехать поближе к редакции в какой-нибудь многоквар­
тирный дом. Да так и не собралась. Что-то не отпускало 
ее отсюда — то ли какие-то старые ассоциации и сенти­
ментальная привязанность к дому, то ли нежелание рис­
ковать — а вдруг ей не понравится на новом месте.

Я выбрал улицу, где, как я знал, мне не будут по­
мехой мигалки, и дал газ.

Пес сидел рядом со мной, и ветер, ррывавшийся че­
рез полуоткрытое окошко, откидывал назад его бакен­
барды, мягким веером расстилая их по морде. Он задал 
мне один-едииственный вопрос.

— А эта Джой хороший товарищ? — спросил он.
— Самый лучший, — заверил я его.
Он умолк, обдумывая мой ответ. Еще немного, и, 

наверно, можно было бы услышать, как напряженно ра­
ботают его мысли. Но он больше не проронил ни 
слова.

Не обращая внимания на светофоры, я  развил недоз­
воленную скорость, пытаясь придумать, что мне сказать 
в свое оправдание, если за нами погонится полицейская 
машина. Но обошлось без этого, и, нажав до отказа на 
тормоз, я  резко остановил машину перед домом Джой — 
взвизгнули по асфальту шины, и Пес со всего маха
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ткнулся мордой в ветровое стекло, весьма этому уди­
вившись.

Домик стоял в глубине двора, обнесенного старинным 
частоколом и густо заросшего деревьями и кустами, меж­
ду которыми зигзагами извивались цветочные клумбы. 
Ворота были распахнуты настежь — с тех пор как я 
знаю этот дом, я ни разу не видел их запертыми, — ж 
створки их криво висели на ржавых петлях. Крыльцо 
было освстцеио, свет горел еще и в прихожей и в гос­
тиной.

И, жхватив винтовку, я выскочил на мостовую и обе­
жал. вокруг машины. Пес опередил меня, ворвался в во­
рота и как одержимый бросился в заросли кустарника, 
росшего по краям вымощенной кирпичом дорожки, 
Прежде чем он исчез, перед моими глазами промелькну­
ли ого оскаленная в рычании морда, плотно прижатые 
к голове уши и задранный кверху хвост.

И пошел в ворота и, тяжело ступая, двинулся по до­
рожил! к дому, а с,лева от меня, там, где только что 
скрылся Пес, поднялся вдруг совершенно невообразимый, 
раздирающий уши гвалт.

Дверь открылась, и Джой сбежала с крыльца, 
Я встретил ее на ступеньках. На мгновение она в нере­
шительности остановилась, глядя во двор, откуда неслась 
ага омерзительная какофония.

Ceiiчас шум еще усилился. Описать его почти невоз­
можно. I! нем было что-то от верещания взбесившейся 
фисгармонии, надрывавшейся под аккомпанемент какого- 
то топота и шороха, словно нечто огромное в яростном 
исступлении мчалось по заросшему высокой сухой тра­
в о й  ПОЛЮ'.

Я схватил Джой за руку и потащил по дорожке 
к воротам.

— Пес! — позвал я. — Пес!
Педлам не стихал.
Мы выбежали па тротуар, я втолкнул Джой на пе­

реднее сиденье п захлопнул дверцу.
Пес как в воду канул.
Кое-где в соседних домах начали вспыхивать огни, 

и и. услышал, как неподалеку хлопнула дверь — видно, 
кто-то вышел на крыльцо.

Я бросился назад к воротам.
—- 11ес! — снова крикнул я.
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Он пулей вылетел из кустов, поджатый хвост его 
исчез иод брюхом, с влажных бакенбард стекали пени­
стые струйки слюны. А за ним по пятам что-то гна­
лось — что-то черное, шишковатое, с огромной, жадно 
разинутой пастью.

Я понятия не имел, что это такое. Даже отдаленно 
не представлял, как мне следует действовать.

То, что я сделал, я проделал чисто инстинктивно, не 
задумываясь.

Я  воспользовался винтовкой, как клюшкой для голь­
фа. Боюсь сказать, почему я не выстрелил. Или времени 
на это не было, или по какой-то другой причине. _Воз­
можно, я интуитивно почувствовал, что против этой ал­
чущей пасти пуля бессильна.

И прежде чем я осознал, что делаю, пальцы мои сжа­
ли винтовочный ствол, приклад был заброшен за спину, 
я  уже устремился вперед.

' Пес проскочил мимо меня, а шишковатое страшилище 
было еще в воротах, когда винтовка беспощадной дубин­
кой со свистом рассекла воздух. Она нанесла удар, но 
удара не получилось. Приклад прошел сквозь черную 
тварь, как нож сквозь масло, — тело ее расплескалось, 
обляпав забор, и па тротуаре растеклась луж а отврати­
тельной клейкой жидкости.

В кустах шла какая-то возня — я понял, что вот-вот 
появятся другие монстры, и не стал медлить. Повернув­
шись, я  бросился назад к машине, обежал ее и, швырнув 
винтовку на сиденье рядом с Джой, прыгнул в машину 
сам. Уходя, я  не выключил мотор и сейчас вмиг оторвал 
машину от обочины тротуара и погнал ее по улице, до 
отказа нажав па акселератор.

Сжавшись в комок, Джо'" тихо всхлипывала.
— Перестань, — попросил я.
Она попыталась успокоиться, но у нее ничего не по­

лучилось.
— Они всегда слишком торопятся, — подал голос Пес 

с заднего сиденья. — И всегда делают такое наполовину. 
У них не имеется соответствующего мужского качества, 
чтобы выполнить это как следует быть.

— Иными словами, им не хватает мужества, — уточ­
нил я.

Всхлипывания Джой мгновенно стихли.
— Кэрлтон сказал мне, что с тобой говорящая соба­
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ка, — полусердито-полуиспуганно проговорила она, — но 
я этому не верю. Что это за трюк?

— Никакого трюка тут нет, моя красавица, — 
промолвил Пес. — Разве у меня нечеткое произ­
ношение?

— Джой, — сказал я, — выкинь из головы все, что 
ты знала раньше. Расстанься со всеми своими старыми 
взглядами и представлениями. Забудь обо всем, что ты 
считала логичным, правильным и уместным. Вообрази, 
что ты находишься в какой-то заколдованной стране, где 
может случиться абсолютно все, и главным образом что- 
нибудь плохое.

— Но... — начала было она.
— Но от этого никуда не денешься, — продолжал 

я. — То, во что ты верила сегодня утром, к вечеру обра­
тилось в дым. Появились говорящие собаки, которые на 
самом дело по собаки. И кегельные шары, которые по 
сооствсиному желанию могут превратиться во что угодно. 
Они покупают Землю, которая, есть предположение, уже 
по принадлежит Человеку, и вполне вероятно, что в эту 
самую минуту мы с тобой уже не люди, а затравленные 
крысы.

В слабом свете приборного щитка я  видел ее лицо — 
на нем были изумление, неверие и боль, — и мне захо­
телось обнять ее, прижать к себе и попробовать стереть 
с пего хотя бы часть этой муки. Но я  не мог. Я должен 
был вести машину и постараться придумать, как нам 
быть дальше.

Я ничего не понимаю, — спокойным голосом про­
изнесла она, но за этим спокойствием угадывались ужас 
и внутреннее напряжение. — Тот взрыв машины...

Она схватила меня за руку.
— Тот взрыв машины, — повторила она.
— Не волнуйся, детка, — сказал я. — Забудь об 

этом. Все это в прошлом. Сейчас меня беспокоит, что 
нас ищет впереди.

— Ты побоялся выйти к машине, — проговорила 
она. — И приписал это своей трусости. Потом все ломал 
себе голову над причиной этого страха. А ведь он спас 
тебе жизнь.

Сзади послышался голос Пса:
— Мне думается, вам будет интересно узнать, что за 

нами едет какая-то машина.
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Я взглянул на зеркальце — Пес не ошибся. Сле­
дом за нами шла машина. Машина с одной горящей 
фарой.

— Возможно, это простая случайность, — сказал я.
Я замедлил ход и свернул налево. Машина поверну­

ла за нами. Я еще раз свернул налево, потом направо — 
машина повторила все наши маневры.

— Это не полицейский патруль? — предположила 
Джой.

— С одной-то фарой? — возразил я. — К тому же, 
идя на той скорости, па котором, недавно шли мы сами, 
они бы обязательно включили сирену и красный свет,

Я сделал еще несколько поворотов. Выехал на бульвар 
и прибавил скорость — следовавшая за нами машина но 
отставала.

— К ак же нам теперь быть? — спросил я. — Я со­
бирался вернуться в университет к Стирлингу. Надо ведь 
с ним все обсудить. Но сейчас это отпадает.

— К ак у нас с бензином? — спросила Д ж о й .
— Больше половины бака.
— Поедем к хижине, - - предложила она.
— К  хижине Стирлинга?
Джой кивнула.
— Хорошо бы забраться в его лодку и выехать на 

середину озера.
— А они возьмут да превратятся в чудовище озера 

Лох Несс.
— Совсем не обязательно. Может, они и не слышали 

о лохнесском чудовище.
— Тогда ц какого-нибудь другого водяного монстра. 

Инопланетного.
— Паркер, нам нельзя оставаться в городе. Еще не­

много, и в игру включится полиция.
— Пожалуй, это было бы к лучшему, — заметил я.
Однако я знал, что это далеко не так. Полицейские

поволокли бы нас в участок, отняли бы уйму времени, и, 
толкуй мы им о кегельных ш арах хоть до святого прише­
ствия, они все равно не поверили бы ни одному нашему 
слову. А если они еще обнаружат говорящую собаку! 
Я содрогнулся от одной этой мысли. Ведь они решат, что
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я  чревовещатель и пытаюсь нх одурачить, и уж тут-то 
разозлятся не на шутку.

Я проскочил несколько кварталов и вылетел на шос­
се, которое вело из города на север. Раз уж необходимо 
куда-нибудь ехать, хижина Стирлинга ничуть не хуже 
других мест.

На шоссе было пустынно, только изредка попадались 
одинокие грузовики, и я дал волю машине. Стрелка спи­
дометра доползла до восьмидесяти пяти и остановилась. 
Я мог выжать из нее большую скорость, но побоялся. 
Впереди было несколько коварных поворотов, а мне сей­
час трудно было вспомнить их точное местонахож­
дение.

— Нас все еще преследуют? — спросил я.
— Все еще преследуют, — ответил Пес. — Но они 

отстали. Теперь они не так близко.
Я уже впал, что нам от них не отделаться. Разве 

что мы можем немного оторваться от них, но окончатель­
но от них не избавишься. Они будут висеть у нас на хво­
сте, отстав на каких-нибудь двс-три минуты, если только 
не потеряют нас, когда мы свернем к хижине. Но я был 
далеко не уверен, что нам удастся скрыться от них за 
этим поворотом.

Если уж я решил отделаться от них, нужно придумать 
каком-нибудь другой способ.

Сейчас характер местности изменился. Мы оставили 
позади обработанные ноля, и то там, то здесь стали по­
являться горбы песчаных холмов, покрытых вечнозеле­
ном растительностью, а между ними — небольшие озера. 
И если мне по изменяла намять, с минуты на минуту 
должны были начаться те самые опасные повороты — на 
протяжении нескольких миль дорога змеей извивалась 
между холмами с обрывистыми склонами, болотцами и 
озерами.

— Намного они отстали? — спросил я.
— Примерно на милю, — ответила Джой.
— Теперь выслушай меня.
— Слушаю.
— Когда мы доедем до тех поворотов, я остановлю 

машину и выйду. Ты сядешь за руль. Проедешь еще не­
много, остановишься и будешь ждать. К ак только услы­
шишь мои выстрелы, вернешься обратно.

— Ты сошел с ума! — взорвалась она. — С ними
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нельзя связываться. Ты же не знаешт, как они поведут 
себя.

— Тогда мы с ними в одинаковом положении, — 
с к а з а л  я. — Им ведь тоже не известно, как поведу 
(■.соя я.

— Но ты ведь один...
— Я не один, — возразил я. — Со мной старушка 

Сетей. Она уложит наповал лося. Остановит рассвире­
певшего медведя.

Мы достигли первого поворота. Я свернул на слиш­
ком большой скорости — руль рванулся из моих рук, 
протестующе взвизгнули шины.

Потом, не гася скорости, мы свернули вторично и 
наконец сделали третий поворот. Я  с силой нажал на 
тормоз, машину занесло, и она стала почти поперек до­
роги. Я схватил винтовку и, открыв дверцу, выскочил на 
землю.

—■ Действуй, — приказал я Джой.
Она не стала ни возражать, ни спорить. Не вымолви­

ла ни слова. Свои возражения она уже высказала, на 
мое решение они не повлияли, и на этом наш спор за ­
кончился. Девушка что надо.

Она скользнула за руль. Я отступил в сторону, и м а ­
шина сорвалась о моста. .Чадипо фонари, мигнув, скры­
лись за поворотом, и я  остался один.

Наступила гнетущ ая тишина. Ни звука, только тихо 
шуршали последние листья на затесавшейся между со­
сен осине да точно привидения вздыхали сами сосны. 
На бледном небе проступали черные зубцы холмов. Пахло 
запустением и осенью.

Винтовка была липкой на ощупь, я  потер ее рукой, 
Ее покрывала какая-то клейкая масса, отвратительная 
клейкая м асса .'И от пес исходил запах, тот самый запах 
лосьона для бритья, с которым я познакомился сегодня 
утром.

Сегодня утром, додумал я. О господи, неужели это 
было только сегодня утром! Я попытался мысленно вер­
нуться назад, и мне показалось, что с тех пор прошла ты ­
сяча лет. Нет, это не могло произойти сегодня утром.

Я сделал несколько шагов по дороге и остановился на 
обочине. Провел рукой по корпусу винтовки, пытаясь 
стереть эту липкую гадость. Но она не стиралась. Ладонь 
только скользила по клейкой поверхности.
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Через несколько секунд из-за поворота появится ма­
шина, идущая, вероятно, на большой скорости. И выстре­
лить я доляюн мгновенно и почти наугад, потому что 
буду стрелять в темноте.

А вдруг окажется, что это обычная машина, обычная 
человеческая машина, в которой сидят настоящие чело­
веческие существа из плоти и крови? Что, если они во­
все не преследуют нас, а по какой-то странной случай­
ности едут по тому же маршруту, который я избрал, что­
бы от них отделаться?

При этой мысли у меня взмокло под мышками и по 
ребрам побежали горячие струйки пота.

Нет, это исключено, подумал я. Я кружил без цели, 
я сделал несчетное число поворотов, и ни в одном из 
них не было ни капли смысла. И тем не менее одногла­
зая машина неизменно сворачивала вслед за нами.

В этом мосте дорога изгибалась как раз на вершине 
невысокого холма и потом вилась по его склону. Когда 
машина выскочит из-за поворота, ее силуэт на миг воз­
никнет на фоне более светлого неба, и в этот самый 
момент я должен буду выстрелить.

Я приподнял винтовку и почувствовал, что у меня 
дрожат руки —■ самое скверное, что могло сейчас слу­
читься. Опустив винтовку на землю, я попытался совла­
дать с собой и унять эту дрожь, но тщетно.

Я  попробовал еще раз. И в то самое мгновение, 
когда я поднял винтовку, из-за поворота вылетела ма­
шина, и я увидел такое, что дрожь мою как рукой сня­
ло: я  томно прирос к мосту и оброл твердость скалы.

Я выстрелил, щелкнул затвором, снова выстрелил и 
еще раз передвинул затвор, но третий выстрел уже не 
понадобился. Машина, потеряв управление, опрокинулась 
на бок и кувырком покатилась вниз по склону холма, 
с треском ломая кустарник и ударяясь о деревья. И по­
ка она так катилась, свет единственной, каким-то чудом 
уцелевшей фары несколько раз обмахнул небо, точно луч 
прожектора.

Потом этот свет погас, и снова наступила тишина. 
Треск и грохот падения полностью стихли.

Я опустил винтовку и, не снимая пальца со спуско­
вого крючка, вернул затвор на место.

Только теперь я  выпустил из легких воздух и сделал 
глубокий вдох.
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Эта машина не имела никакого отношения к  людям; 
п ней не было человеческих существ.

Когда она выскочила из-за поворота и перед моими 
глазами на секунду возник ее силуэт, за этот краткий 
миг я  успел заметить, что единственная заж ж енная фа­
ра находилась не справа или слева от радиатора, а в са­
мом, центре ветрового стекла.

Когда мы подъехали к хижине, оказалось, что перед 
ней в маленьком дворике стоит какая-то машина.

— К ак это понимать? — спросил я, ни к кому не 
обращаясь.

— У Карлтона есть какие-нибудь знакомые, которым 
о и мог бы временно уступить хижину? — спросила 
Д укой .

— Насколько я знаю, нет, — ответил я.
Я  вылез из машины, обогнул ее и остановился.
Ветер раскачивал низкорослые сосны, и они отзыва­

лись тихим скрипом. У берега посмеивались волны, и — 
тук-тук — слышалось ритмичное постукивание: это мяг­
ко ударялась о причал лодка Стирлинга.

Джей и ~Пес вышли из машины и стали рядом со 
мной. Я  не выключил мотора, и хижина была залита 
светом фар. Дверь домика отворилась, на пороге пока­
зался какой-то мужчина. Видно, он одевался второпях, 
потому что, выходя, застегивал пряж ку пояса. Он постоял 
немного, поглядел на нас, потом медленно спустился 
с невысокого крылечка. На нем были пижамная куртка 
и шлепанцы.

Мы ждали, не трогаясь с места, пока он неуверенно 
шел к нам через двор, щурясь от света фар. Вероятно, 
ему было не больше сорока пяти — сорока семи лет, 
но выглядел он значительно старше. Лицо его заросло 
густой щетиной, и во все стороны торчали космы нече­
саных волос.

— Вы кого-нибудь ищете, братцы? — спросил он.
Он остановился футах в шести, всматриваясь в нас,

но его слепил бивший в глаза свет.
— Мы приехали переночевать, — сказал я. — Мы 

ведь не знали, что место уже занято.

117



— Выходит, это ваш дом, мистер?
— Нет, он принадлежит моему другу.
Человек судорожно глотнул. Я видел, как дернулся 

его кадык.
— Ясное дело, мы тут расположились не по праву, — 

произнес он. — Взяли да и въехали. В доме-то ведь ни­
кто не живет.

— Так вот, пн у кого не спросись, и въехали?
— Послушайте, — сказал тот, — неохота мне с вами 

ссориться. Мы, конечно, могли бы занять другой домиш­
ко — их здесь много понатыкано, — да так уж получи­
лось, что подвернулся нам этот. Ну, некуда нам было 
деваться, а тут еще хозяйка моя расхворалась. Не иначе 
как с горя. Раныне-то она у меня никогда не болела.

■ — А как это получилось, что вам негде жить?
— Я остался без работы, другой не нашлось, а по­

том и дом потеряли. Банк распорядился нас выселить 
за неуплату. И шериф выбросил нас на улицу. Сам-то 
шериф но хотел этого — служба заставила. Очень он 
переживал, да что ж тут поделаешь.

— А что за народ в банке?
— Все какие-то новые люди, — ответил он. — Яви­

лись невесть откуда и купили банк. А вот те, что там 
раньше были, они бы нас не выселили. Они-то еще подо­
ждали бы.

— Н помещение, в котором вы работали, тоже ку­
пили какие-то никому по известные люди, — заметил я.

Он уди алей но взглянул па меня.
Л вы то откуда знаете,? — спросил он.

— Вам догадался, — ответил я.
— У меня была скобяная лавка, —■ объяснил он. — 

Совсем близко отсюда, при дороге. Рядом с заправочной 
станцией, что работает круглые сутки. Больше шло спор­
тивное снаряжение. Охотничья и рыболовная снасть да 
еще наживка. Дело не шибко выгодное. Доход был неве­
лик, по концы с концами сводили.

Я промолчал. Мне нечего было ему сказать.
— Вы уж извините меня за замок, — проговорил 

он. — Нам ведь пришлось взломать дверь с черного 
хода. Если б мы нашли незапертый дом, в него бы мы 
и въехали. Так ведь они все под замком.

— Одно из окон спальни не заперто, — сказал я. — 
Рама, правда, заедает, но, если поднатужиться, ее мож­
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но поднять. Стирлинг никогда не запирает это окно на 
задвижку, чтобы его друзья могли попасть в дом, когда 
им вздумается сюда нагрянуть. Чтобы достать до окна, 
нужно влезть на какой-нибудь деревянный чурбан или 
камень, но все равно проникнуть в дом совсем не сложно.

— А этот Стирлинг — он что, хозяин?
Я кивнул.
— Тогда скажите ему, что мы просим у него проще­

ния. За то, что самовольно вселились, и за сломанный 
замок. Пойду разбужу своих, и мы живо отсюда выка­
тимся.

— Нет, нет, — сказал я, — оставайтесь. Вот если б 
у вас нашлось, где устроить па ночлег даму — ей неплохо 
бы немного вздремнуть.

— Обо мне не беспокойся, — сказала Джой. — Я мо­
гу поспать и в машине.

— Вы ведь озябнете, — возразил тот. — В эту пору 
на улице уже холодновато.

— Тогда можно постелить на пол одеяла. Нас это 
вполне устроит.

— Скажите, — спросил наш новый знакомый, — по­
чему вы на меня не осерчали?

— Приятель, — произнес, я, — сейчас но время злоб­
ствовать друг на друга. Наступил момент, когда люди 
должны 'действовать заодно и заботиться друг о друге. 
Теперь нам нужно держаться вместе.

Несколько растерявшись, он с подозрением взглянул 
на меня.

— Вы, часом, не проповедник? — спросил он.
— Нет, я не проповедник, — успокоил я его и по­

вернулся к Джой.
— Хочу подъехать к заправочной станции п позво­

нить Стирлингу, — сказал я. — Сообщить, что у пас 
все в порядке. Может, он там сидит и надет нашего воз­
вращения.

— А я пока пойду в дом, прикину, как вас устроить 
на ночь, — сказал этот человек. — Мы можем и уехать, 
только дайте команду.

— Об этом и речи быть не может, — сказал я.
Мы сели в машину, и я  развернулся. Он не двинулся

с места, провожая нас глазами.
— Что происходит? — спросила Джой, когда мы вы­

ехали на дорогу и покатили к главному шоссе.



— О, это только начало, — ответил я. — Цветочки. 
Ягодки еще впереди. Все больше будет безработных, все 
больше бездомных. Чтобы закрыть кредит, они скупят 
банки. Чтобы оставить людей без работы, они скупят и 
закроют фирмы и предприятия. Скупят виллы и доход­
ные многоквартирные дома, выселят людей, и людям 
негде будет жить.

— Но это же бесчеловечно! — возмутилась она.
— Разумеется.

Так оно и было, конечно. Ведь это не человеческие 
существа. Какое им дело до судьбы человеческого рода. 
Род человеческий для них ничто — во всяком случае, не 
более, чем какая-то форма жизни, мешающая использо­
вать эту планету для других целей. Они обойдутся 
с людьми так же, как некогда сами люди поступили 
с животными, мешавшими им использовать земельные 
пространства. Они постараются избавиться от них любы­
ми средствами. Вытеснят их с насиженных мест. Сгонят 
в кучу, И сделают все, чтобы род человеческий прекра­
тил свое существование.

Я попытался мысленно представить, как это будет 
осуществляться практически, но задача оказалась не из 
легких. Основной принцип был мне ясен, однако колос­
сальный размах операции не позволял охватить все де­
тали. Ведь для того, чтобы привести к желаемому резуль­
тату, эта операция должна носить глобальный характер. 
Я раз уж они пролезли в провинциальный банк и какую- 
то занюханную придорожную лавчонку, можно с уверен­
ностью сказать, что но крайней мере в Соединенных 
Штатах — насколько это касается промышленности, тор­
говли и финансов — операция проводится в масштабе 
всей страны. Потому что никто не станет размениваться 
на покупку жалкой лавчонки, пока не наложит лапу 
на жизненно важные для страны крупные промышлен­
ные комплексы. И никто не станет возиться с провин­
циальным банком, если не установлен контроль над бо­
лее солидными финансовыми учреждениями. Кегельные 
шары годами скупали акции и наверняка исподволь, по­
тихоньку, как делал это Этвуд, занимали стратегические 
позиции. Ибо они никогда бы не позволили себе дейст­
вовать так открыто, если бы в их руках уже не 
находились ключевые позиции в экономике.

Есть, конечно, на земном шаре места, где эта опе­
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рация не сработает. Она может принести плоды только 
в тех государствах, где процветает частная инициатива, 
где промышленные предприятия и финансовые учрежде­
ния принадлежат отдельным лицам и где природные 
богатства являются частной собственностью. Она не сра­
ботает в России и в других социалистических странах, 
но, может, этого и не требовалось. Ликвидируйте боль­
шую часть мировой промышленности, закройте крупней­
шие международные финансовые учреждения, и с челове­
чеством будет покончено. Прекратится торговля, приоста­
новится обращение валюты, не будет кредита, и, содро­
гаясь в бессильных потугах, погибнет то, что мы зовем 
цивилизацией.

Но оставался вопрос, на который пока не нашлось 
ответа, — вопрос, тревожащий и уже не раз возникав­
ший. Откуда взялись все эти деньги?

Ибо на проведение подобной операции нужны день­
ги — такое их количество, которого, пожалуй, не набе­
рется во всем мире.

И еще один вопрос, столь же актуальный. Когда и 
как были выплачены эти деньга?

Напрашивался ответ, что они вообще по могли быть 
выплачены. Ведь в противном случае банки были бы 
наводнены деньгами, и в финансовых кругах уже запо­
дозрили бы, что творится что-то неладное.

И, обдумывая это, я  вдруг вспомнил о том, что сооб­
щил мне сегодня в конце дня Дау Крейн. Он сказал 
тогда, что банки буквально лопаются от невиданного 
притока денег. Что они переполнены деньгами. Налич­
ными деньгами, которые народ несет к ним вот уже око­
ло недели.

Так что, может, они все-таки были выплачены, если 
не все, так-болыиая их часть. И выплачены сразу — все 
платежи умышленно произвели в пределах одной неде­
ли; все сделки купли-продажи, все договора и опционы 
были оформлены с таким расчетом, чтобы не исказить 
картины финансового положения страны, чтобы не 
натолкнуть кого-нибудь на мысль, что что-то проис­
ходит.

И если уж  это действительно так, то положение че­
ловечества безнадежно и до гибели ему остался какой- 
то шаг.

По все эти предположения и умозаключения не дава­
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ли ответа на тот, первый вопрос: откуда все-таки взялись 
все эти деньги?

Понятно, что кегельные шары не выручили их за 
какие-нибудь товары, которые они могли привезти со 
своей планеты н продать на Земле. Ведь продай они не­
кое количество этих неизвестных товаров, достаточное, 
чтобы сколотить из выручки рабочий капитал, это не 
могло бы пройти незамеченным. Если, конечно, эти това­
ры не обладали невероятной, фантастической ценностью — 
не были чем-то таким, о существовании чего никто даже 
не догадывался; если они не были настолько ценными, 
что сам этот факт заставлял человека, который приоб­
рел это таинственное сокровище, хранить его только для 
себя, зная, что оно обесценится, если он когда-либо осме­
лится им поделиться. В противном случае было бы не­
возможно незаметно ввезти на Землю товары инопланет­
ного происхождения.

— Сейчас мы свяжемся с биологом, который пребы­
вает в своей лаборатории, —• возвестил Пес.

— Правильно, — сказал я. — Иначе он будет недо­
умевать, куда мы запропастились.

— Мы должны предупредить его, — сказал Пес, — 
чтобы он соблюдал величайшую осторожность. Не пом­
ню, мы это сделали или нет. Эти твари в мешке, кото­
рых. мы ему отдали, способны быть исключительно ко­
варными.

— Ну, об этом можно не беспокоиться, — заверил я 
Ига. Уж Стлр.пимг-то примет нужные меры. Возмож­
но, что в эту самую .минуту он ужо знает о них боль­
ше, чем любой из нас.

— Допустим, мы сейчас позвоним ему, — прогово­
рила Джой, —- потом немного вздремнем, и наступит 
утро. А что дальше?

— Будь я  проклят, если знаю, — сознался я. — 
Что-нибудь сообразим. Мы просто обязаны что-нибудь 
придумать. Ведь необходимо наконец поставить людей 
в известность о том, что происходит. И мы должны обмоз­
говать, в какой это сделать форме, так чтобы они поняли 
и поверили нам.

Мы выехали на шоссе, и впереди блеснули огни за­
правочной станции.

Я подъехал к ней и затормозил перед колонкой.
Появился заправщик.
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— Наполните бак, — сказал я ему. — У вас есть 
здесь телефон?

Он ткнул большим пальцем назад, в сторону здания 
станции.

— Там, в углу, рядом с сигаретным автоматом.
Я вошел в помещение станции, набрал номер и по 

просьбе телефонистки опустил, в прорезь монету. Разда­
лись длинные гудки.

Мне ответил чей-то голос — резкий официальный 
голос, который не принадлежал Стирлингу.

— Кто вы? — спросил я. — Мне нужен Кэрлтон 
Стирлинг.

Голос оставил мой вопрос без. ответа.
— А вы кто? — в свою очередь, спросил он.
Я возмутился. Меня всегда бесят подобные штучки, 

но сейчас я подавил свое возмущение и назвал себя.
— Откуда вы звоните?
— Послушайте...
— Мистер Грейвс, — перебил меня голос, — с вами 

говорит представитель полиции. Нам нужно с вами побе­
седовать.

— Полиции!? Что там стряслось?
•— Кэрлтоп Стирлинг мертв. Около часа назад сто­

рон-: обнаружил его труп.

23
Я затормозил перед зданием биологического факуль­

тета и вылез из машины.
— Ты уж лучше останься здесь, — сказал я  Псу. —■ 

Сторож тебя не очепь-то жалует, да и я предпочел бы 
не объяснять полицейским, откуда вдруг взялась говоря­
щ ая собака.

Пес порывисто вздохнул, продув в усах пробор.
— Пожалуй, моя персона их несколько ошеломила 

бы, — проговорил он, — хотя биолог, ныне покойный, 
воспринял меня очень спокойно. Намного спокойнее, 
смею заметить, чем вы сами.

— У него было передо мной большое преимуще­
ство, — объяснил я. — Он рассматривал все с истинно 
научной точки зрения.

А секундой, позже я  с недоумением спросил себя, как

123



мог я  сейчас позволить себе хотя бы намек на ш утку — 
ведь Стирлинг был моим другом, и вполне возможно, что 
именно па мне лежала вина за его смерть, хотя в тот 
момент мне не были известны обстоятельства его кон­
чины.

Я вспомнил, как в то утро, развалясь в кресле, он 
спал в комнате радиопрослушивания, а жить-то ему оста­
валось меньше суток; вспомнил, как он легко проснул­
ся, не рассерженный, не удивленный, и завел разговор 
в споем обычном сумасшедшем стиле, к которому давно 
привыкли те, кто его хорошо знал.

— Подожди нас, — сказал я Псу. — Мы не очень 
задержимся.

Мы с Джой поднялись по ступенькам, и я собрался 
было забарабанить в парадное, но дверь оказалась неза­
пертой. Мы одолели лестницу — дверь в лабораторию 
Стирлинга была открыта настежь.

Двое мужчин, поджидая пас, сидели на лабораторном 
столе. Они о чем-то разговаривали, но при звуке наших 
шагов в коридоре разом замолчали — мы слышали, как 
они прервали свою беседу, — и уже молча ждали на­
шего появления.

Один из них был Джо Ньюмен — тот самый малый, 
который позвонил мне по поводу катившихся по дороге 
кегельных шаров.

• Примет, Паркер, — сказал он, спрыгнув со сто­
ла. Прилет, Джой.

—- Прилет, привет, - отозвалась Джой.
— Ото Пплл Лиггет, — представил второго муж­

чину Джо Иыомен. — Он из отдела по расследованию 
убийств.

— Из отдела по расследованию убийств? — переспро­
сил я.

— Конечно, — ответил Джо. — Они ведь считают, 
что Стирлинга кто-то прикончил.

Я круто повернулся к сыщику.
Он кивнул.
— Он умер от асфиксии. Как будто его придуши­

ли. Однако на нем не обнаружили никаких следов на­
силия.

— Вы хотите сказать...
— Видите ли, Грейвс, если один человек душит дру­

гого, он оставляет на шее своей жертвы следы. Синяки,
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ссадины. Нужно немало потрудиться, чтобы задушить 
человека насмерть. И как правило, при этом наносятся 
значительные телесные повреждения.

— А на нем их нет?
— Абсолютно.
— Так, может, он просто задохнулся. Подавился 

едой или питьем. Или у него была мышечная судо­
рога.

— Док это отрицает.
Я покачал головой.
— Черт те что!
— Быть может, что-нибудь выяснится после вскры­

тия, — сказал Лиггет.
— Просто не верится, что он умер, — сказал я. — 

Я ведь видел его только сегодня вечером.
— Насколько нам известно, — произнес Лиггет, — 

вы последний, кто видел его в живых. Ведь он был 
жив тогда, верно?

— Ж ивей живого.
— В котором это было часу?
— Примерно в половине одиннадцатого. А может, 

около одиннадцати.
— Сторож сказал, что он впустил вас. С собакой. Он 

хорошо это помнит, потому что не хотел тогда пускать 
собаку. Говорит, вы заявили, что это не собака, а по­
допытный экземпляр. Это правда, Грейвс?

— Черт побери, конечно, нет, — ответил я. — Я про­
сто пошутил.

— А почему вам понадобилось тащить с собой на­
верх собаку? Ведь сторож вам запретил.

— Я хотел показать ее Стирлингу. Мы с ним рань­
ше говорили о ней. Во многих отношениях это весьма 
примечательный пес. Несколько дней он крутился около 
моего дома и вел себя вполне дружелюбно.

— Стирлинг что, любил собак?
— Не знаю. Думаю, что особого пристрастия к со­

бакам у  него не было.
— А где эта собака сейчас?
— Внизу, в машине, — ответил я.
— Разве ваша машина сегодня вечером не взорва­

лась?
— Точно не знаю. Я  только слышал об этом по ра­

дио. Они считают, что я ногиб в ней.
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— Но вас в машине не было.
По-моему, на этот счет не может быть никаких 

сомнений, не так ли? Вы там установили, кто потер­
певший?

Лиггет кивнул.
— Один сопляк, которого до этого уже не раз привле­

кали за краж у машин. Крал их только для того, чтобы 
покататься. Проедет несколько кварталов, потом бросит 
машину и смоется.

— Дело дрянь.
— Куда уж. А вы все-таки за рулем?
— Это моя машина, — вставила Джой.
— Вы, сударыня, были с ним весь вечер?
— Мы вместе поужинали, — ответила Джой. — 

И с тех пор я с ним не расставалась.
Умница девочка, подумал я. Ничего не говори этому 

фараону. Он только все испакостит.
Вы педали в машине, пока он с собакой был на­

верху?
Джой кивнула.
— Сдается мне, — проговорил Лиггет, — что сегодня 

вечером по соседству с вашим домом произошла какая- 
то потасовка. Вам что-нибудь об этом известно?

■— Ровным счетом ничего, — ответила Джой.
— Но обращайте на него внимания, — вмешался 

Джо. Он душу вымотает вопросами. У него все па 
подозрении. Это служба у него такая.

Черт знает что, — возмутился Лиггет. — Надо 
яге ни двое замешаны в таком количестве историй, 
а чисты как новорожденные.

— Fla том стоим, — заметила Джой.
— Как вы оказались у озера? — спросил Лиггет.
— Просто поехали прокатиться, — ответил я.
— Вместе с собакой?
— Конечно. Мы взяли ее с собой. С ней не соску­

чишься.
На крюке, куда ого повесил Стирлинг, пакета не 

было: насколько мне удалось заметить, его не было ни­
где. А оглядеться как следует я не мог, не рискуя при­
влечь внимание Лиггета.

— Вам придется поехать в полицию, — сказал мне 
Лиггет. — Вам обоим. Нужно уточнить кое-какие об­
стоятельства.
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— Старик в курсе, — вмешался Джо. — Ему позво­
нили из отдела городских новостей сразу же после тво­
его звонка в лабораторию.

— Спасибо, Джо, — поблагодарил я  его. — Надеюсь, 
мы сумеем за себя постоять.

Однако в душе у меня не было той уверенности, ко­
торую я  вложил в это заявление. Ведь если мы все 
вместе спустимся вниз и Пес начнет трепаться, а Лиггет 
его услышит, не оберешься неприятностей. К  тому же 
в машине лежала винтовка с полупустым магазином и 
следами недавних выстрелов на внутренней поверхно­
сти ствола, выстрелов, которые я произвел но той ма­
шине. Мне здорово придется попотеть, объясняя, во что 
я стрелял и почему вообще брал с собой винтовку. В од­
ном кармане у меня лежал заряженный пистолет, а дру­
гой был набит винтовочными и пистолетными патрона­
ми. Никто, ни один добропорядочный гражданин, — если 
у него совесть чиста и благие намерения —• не станет 
разгуливать с заряженным пистолетом в кармане, возя 
с собой в машине заряженную винтовку.

Было еще много кой-чего, на чем они могли поймать 
нас. Более чем достаточно. Хотя бы тот телефонный 
звонок —• когда Джой позвонила Стирлингу. Если сыщики 
взялись за дело всерьез, без дураков, они скоро проню­
хают про этот звонок. И наверняка какой-нибудь сосед 
Джой, выскочивший на тот жуткий гвалт, заметил стояв­
шую перед ее домом машину и видел, как она па полной 
скорости рванула по улице.

Быть может, подумал я, нам следовало бы сообщить 
Лиггету побольше сведений. Или в своих ответах быть 
с ним пооткровеннее. Ведь стоит ему только захотеть, он 
запросто уличит нас во лжи.

Однако если б мы пошли по этому пути, если б мы 
сказали ему хоть четверть правды, уж тут-то они бы 
обязательно продержали нас в участке несколько часов, 
чтобы всласть позубоскалить над нашим рассказом или 
попытаться подыскать этим фактам какое-нибудь солид­
ное, вполне современное объяснение.

Впрочем, возможно, так оно и будет, сказал я  себе, 
все это еще вполне может произойти, но, пока мы дер­
жим язы к за зубами, еще есть надежда на какой-нибудь 
неожиданный поворот событий.

Когда я  в тот свой приезд открыл коробку с винто­
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вочными патронами, часть их высыпалась на пол. И их 
поднял Стирлинг. Но как он ими распорядился — отдал 
их мпе, положил себе в карман или на лабораторный стол? 
Я попытался вспомнить, но не мог, хоть режь меня на 
куски. Если эти патроны нашли полицейские, им нетруд­
но будет увязать винтовку в моей машине с лабораторией, 
что еще больше усилит их подозрения.

Если б мне только дали время, подумал я, я  бы все 
объяснил. Но времени у меня не было, а сейчас такое 
ооъяснешю само по себе повлечет за собой мышиную возню 
расследований и допросов, пронизанных непробойным 
скептицизмом. Поэтому, когда я решу, что пора все рас­
сказать людям, я  выберу не полицейский участок, а бо­
лее подходящее место.

Я отлично сознавал, что мне одному ие расхлебать 
эту кашу. Но я обязан был найти человека, которому это 
под силу. И уж  кому-кому, а полиции такой орешек не 
по зубам.

Я стоял, исподтишка оглядывая лабораторию, отыски­
вая глазами пакет. И вдруг увидел нечто другое — на 
какой-то миг тут появилось что-то еще. Уголком глаза я 
заметил какое-то движение и зримый образ — сознание 
мое зафиксировало мимолетное вороватое движение в ра­
ковине, и у меня создалось отчетливое впечатление, что 
из раковины на секунду высунулась любопытствующая 
голова огромного черного червя.

- -  Пу кап-, пошли, что ли? — спросил Лиггет.
— О, к о н е ч н о , - -  с о г л а с и л с я  я.
Я взял Джой за руку — ее бил озиоб, но внешне это 

не было заметно; я  почувствовал это только, когда при­
коснулся к ней.

— Успокойся, девочка, — сказал я. — Лейтенант 
только возьмет показания, и все.

— С вас обоих, — уточнил Лиггет.
— И с собаки тоже? — спросил я.
Он оскорбился. Я понял это по его виду. Черт дернул 

меня за язык.
Мы ттапра вились к двери. Когда мы уже подошли 

к самому порогу, раздался голос Джо:
— Ты уверен, Паркер, что тебе нечего передать со 

мной Старику?
Я быстро обернулся — лицом к нему и лейтенанту — 

и одарил их обоих улыбкой.
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— Ни полслова, — отчеканил я.
Мы вышли в коридор: Джо шел за нами, а сыщик 

замыкал шествие. Он захлопнул за собой дверь, и я услы­
шал, как щелкнул замок.

— Поезяхайте в центр, — сказал Лиггет. — К поли­
цейскому управлению. А я  следом за вами, в своей ма­
шине.

— Благодарю, — сказал я.
Мы спустились по лестнице и, выйдя из парадного, 

сошли по ступенькам на тротуар.
— Пес, — шепнула мне Джой.
— Я заткну ему глотку, — успокоил я ее.
А как же иначе? На какое-то время он должен превра­

титься в самого обыкновенного добродушного, нечлено­
раздельно ворчащего пса. Неприятностей хватало и без 
его разглагольствований.

Но мы напрасно беспокоились.
Заднее сиденье пустовало. Пса и след простыл.

24
Лейтенант пропел нас в какую-то комнатушку, чуть 

побольше каморки, и оставил одних.
— Я на минутку, — бросил он, уходя.
В комнате стояли небольшой стол и несколько неудоб­

ных стульев. Она была какой-то безликой, холодной, и 
в ней гнетуще пахло плесенью.

Джой взглянула на меня, и я понял, что ей страшно, 
по она изо всех сил храбрится.

— Что ж  теперь делать? — спросила она.
— Понятия не имею, — ответил я. И добавил: 

Прости, что я впутал тебя в эту историю.
" — Но мы ведь не сделали ничего дурного, — возра­

зила она.
В этом-то и крылась вся нелепость создавшейся ситуа­

ции. Мы не сделали ничего дурного, а вместе с тем за­
вязли по уши, и хотя могли вполне обоснованно объяс­
нить все события, таким объяснениям никто не поверит.

— Я бы не отказалась хлебнуть чего-нибудь покреп­
че, — сказала Джой.

Наши желания совпадали, но я промолчал.
Мы все сидели и сидели, а секунды тащились, еле
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волоча ноги; разговор не клеился, и было очень му­
торно.

Сгорбившись, я  сидел на стуле и думал о Кэрлтоне 
Стирлинге, о том, каким он был замечательным парнем 
и как мне будет не хватать моих набегов на лабораторию, 
когда я неожиданно врывался к нему, наблюдал, как он 
работает, и слушал его рассуждения.

Должно быть, Джой думала о том же, потому что 
она вдруг спросила:

— Ты считаешь, что его кто-то убил?
— Не кто-то, — поправил я. — Что-то.
Я не сомневался, что его прикончили те самые суще­

ства, которых я  принес ему в полиэтиленовом мешке. 
Я переступил порог лаборатории, неся смерть одному 
из своих самых близких друзей.

— Ты казнишь себя, — произнесла Джой. — Брось, 
тут пет твоей пилы. Откуда ты мог знать?

Что правда, то правда, знать мне было неоткуда, но 
это служило слабым утешением.

Открылась дверь, и в комнату вошел Старик. Один, без 
сопровождения.

— Поехали, — сказал он. — Все улажено. Вы здесь 
больше никому не нужны.

Мы встали и направились к двери.
Я смотрел па него с некоторым замешательством.
Он коротко хохотнул.

Н по нажимал ни на какие тайные пружины, — 
проговорил он. - Не попользовал ни капли влияния. 
Пи на кого но давил.

— Тогда в чем же дело?
— В заключении медицинского эксперта, — сказал 

он. — Причиной смерти признан приступ стенокардии.
— Но ведь у Стирлинга было здоровое сердце, — воз­

разил я.
— Видишь ли, им больше не за что было уцепиться. 

А они ведь обязаны дать какое-то заключение.
— Давайте переменим обстановку, — попросила 

Джой. — Это помещение действует мне на нервы.
— Поедем в редакцию, — сказал Старик, обращаясь ко 

мне, — и опрокинем по стаканчику. Мне нужно обсудить 
с тобой парочку вопросов. Вы с нами, Джой, или вам не 
терпится вернуться домой?

Джой вздрогнула.
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— Я поеду с вами, — поспешно ответила она.
Я сразу понял, почему она так встревожилась. Ей до 

смерти не хотелось возвращаться в тот дом и слушать, как 
копошатся во дворе эти твари, слышать их возню, даже 
если их уже там нет.

— Посадите к себе Джои, — сказал я  Старику, — 
а я  поведу ее машину.

Выйдя из участка, мы едва перебросились несколькими 
словами. Я ожидал, что Старик начнет расспрашивать 
меня о взрыве машины, да и не только об этом, но он 
почти не открывал рта.

Он не разговорился даже в лифте, когда мы подни­
мались на его этаж. Войдя в свой кабинет, он прямым 
ходом направился к  ш кафчику с напитками и достал бу­
тылки.

— Тебе виски, Паркер, — вспомнил он. — А что 
вам, Джой?

— То же самое, — ответила она.
Он наполнил стаканы и подал их нам. Потом, вместо 

того чтобы усесться за свой письменный стол, опустился 
на стул рядом с нами. Вероятно, этим он хотел дать нам 
понять, что сейчас он с нами па равных — не босс, а та­
кой же, как и мы, рядовой сотрудник газеты. Подчас он 
доходил до смешного, стараясь продемонстрировать свою 
скромность, но бывали, конечно, времена, когда скром­
ностью от него и не пахло.

Он явно хотел о чем-то поговорить со мной, но все 
никак не реш ался начать. А я не пошел ему навстречу. 
Сидел спокойно, потягивая виски: пусть-ка сам выкручи­
вается как может. Интересно, подумал я, что именно ему 
известно, и имеет ли он хоть малейшее представление 
о том, что сейчас творится па свете.

И вдруг меня осенило, что в заключении судебно-ме­
дицинской экспертизы, возможно, и речи не было ни о ка­
ком приступе стенокардии, что Старик оказал на полицию 
немалое давление и бился он за нас по той простой при­
чине, что понял — или предположил, — что мне кое-что 
известно и эти сведения могут оказаться для него доста­
точно ценными, чтобы ради них вызволить меня из по­
лиции.

— Н у и денек, — проговорил он.
Я согласился, что день выдался нелегкий.
Он промямлил что-то о тупости полицейских, и я,
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утвердительно хмыкнув, дал понять, что придерживаюсь 
того же мнения.

Наконец он таки взял быка за рога.
— Паркер, — произнес он, — ты разнюхал что-то 

очень важное.
— Вполне возможно, — отозвался я. — Только не 

знаю, что вы имеете в виду.
— Наверное, до такой степени важное, что кое-кто 

был бы не прочь отправить тебя на тот свет.
— Кто-то и впрямь пытался, — согласился я.
— Можешь мне довериться, — проворковал он. —

Если нужно сохранить это в тайне, я помогу тебе.
— Я пока ничего не могу вам сказать, — произнес 

я. — Потому что, стоит мне об этом заговорить, вы ре­
шите, что я не в своем уме. Вы не поверите ни одному
моему слову. Эти сведения таковы, что я смогу сообщить 
их кому-нибудь только после того, как раздобуду побольше 
доказательств.

Оп изобразил па лицо изумление.
— Так вот, значит, насколько это серьезно, — про­

тянул он.
— Именно настолько, — подтвердил я.
У меня язык чесался все ему рассказать. Я жаждал 

с кем-нибудь поделиться. Изнемогал от желания разде­
лить с кем-нибудь свою тревогу и страх, но только с тем, 
кто охотно мне поверит и с той же охотой попытается 
принять какие-то меры против надвигающейся опасности.

Восс., ■ сказал я, — вы можете побороть в себе 
неверие? Можете поручиться, что готовы признать хотя бы 
возможность всего того, о чем я вам расскажу?

— А ты меня испытай, — предложил он.
— К черту, этого мне недостаточно.
— Ну, ладно, тогда по рукам.
— К ак бы вы отреагировали, если б я  сказал, что на 

Земле сейчас находятся пришельцы с какой-то далекой 
звезды и эти пришельцы скупают Землю?

— Я бы счел тебя душевнобольным, — ледяным то­
ном ответил он.

Он принял это за неуместную шутку.
Я встал и поставил стакан на письменный стол.
— Этого я и боялся, — произнес я. — Я предвидел 

такой ответ.
Джой тоже поднялась.
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— Пошли, Паркер, — сказала она. — Нам тут делать 
нечего.

Старик набросился на меня:
— Да нет же, Паркер. Ты просто решил надо мной 

подшутить!
— Черта с два, — сказал я.
Мы вышли в коридор. Мне казалось, что он подойдет 

к двери и позовет нас обратно, но не тут-то было. Когда 
мы, не дожидаясь лифта, повернули к лестнице, я мель­
ком увидел его через открытую дверь — он по-прежнему 
сидел на стуле, глядя нам вслед, словно раздумывая над 
тем, что лучше: затаить на нас обиду, или просто уво­
лить, или, может, все-таки принять во внимание мои сло­
ва — а вдруг я сказал такое неспроста. Он показался мне 
маленьким и далеким. Словно я взглянул на него в пере­
вернутый бинокль.

Чтобы спуститься в вестибюль, мы отсчитали ногами 
ступеньки трех лестничных маршей. Право, не знаю, по­
чему мы не воспользовались лифтом. Нам это просто в го­
лову не пришло. Вероятно, мы стремились побыстрее вы­
браться оттуда.

Улица встретила пас дождем. Тоскливый и холодный, 
он еще по вошел в силу и иона только слегка накра­
пывал.

Мы побрели к машине, и, подавленные, в нереши­
тельности остановились перед ней, не зная, как быть 
дальше.

Я думал о той пакости, которая сидела тогда в моем 
стенном шкафу (я ведь толком так и не знал, что 
именно там скрывалось), и о том, какая участь постигла 
мою машину. Я не сомневался, что Джой в эту минуту 
вспомнились те твари, которые шастали вокруг ее дома 
и, возможно, рыскают там до сих пор, и независимо от 
того, есть они там или нет, ей еще долго будет слышаться 
их возня.

Она пододвинулась ко мне вплотную, и в этом про­
мозглом мраке я молча обнял ее и крепче прижал к себе, 
подумав, что мы с ней точно заблудившиеся испуганные 
дети, ищущие друг у друга защиты от дождя. И охвачен­
ные страхом перед темнотой. Впервые в жизни охвачен­
ные страхом перед темнотой.

— Смотри, Паркер, — произнесла она.
Она протянула мне сложенную горстью кисть руки

133



ладонью кверху, и я увидел у  нее на ладони какой-то 
предмет, который она до этого прятала в кулаке.

Я наклонился, чтобы разглядеть его получше, и в туск­
лом свете уличного фонаря, стоявшего в конце квартала, 
увидел на ее ладони ключ.

— Это ключ от лаборатории Стирлинга — он торчал 
в замке, — проговорила она. — Когда все отвернулись, я 
потихоньку его вытащила. Этот недотепа сыщик, закры­
вая дверь, даже не подумал о ключе. Он так на тебя оби­
делся, что и не вспомнил о нем. За то, что ты спросил, 
не собирается ли он брать показания у собаки.

— Молодчина! — воскликнул я и, сжав ладонями 
ее лицо, поцеловал ее. Хотя, признаться, мне до сих пор 
непонятно, почему этот ключ привел меня тогда в такой 
восторг. Видно, потому, что в конечном итоге мы все-таки 
перехитрили представителя власти, выиграли какой-то 
ход в этой страшной, зловещей игре.

— - Давай заглянем в лабораторию, —• предложила 
Джой.

Я открыл дверцу и помог ей сесть в машину, потом, 
обойдя вокруг, сел за руль. Достал ключ, вставил его в за­
мок зажигания и повернул, чтобы включить мотор. И ко­
гда мотор, закашляв, завелся, я  инстинктивно попытался 
выдернуть ключ обратно, сознавая, впрочем, что уже 
('ЛИШКОМ ноздгто.

Но ничего но с„лучилось. Мотор мерно урчал, работал 
нормально как миленький. Никакой бомбы в машине
I I I !  б | , 1 Л О .

Я покрылся испариной.
— Что с тобой, Паркер?
— Ничего.
Я включил передачу, отъехал от тротуара. И тут мне 

вспомнилось, как я заводил мотор, не думая ни о какой 
опасности, около усадьбы «Белмонт», перед зданием био­
логического факультета (откуда я  отъезжал дважды), 
у полицейского участка — так что, возможно, это ничем 
не грозило. Может статься, что, однажды потерпев в чем- 
нибудь неудачу, кегельные шары никогда не прибегают 
к тому же методу вторично.

Я свернул на боковую улицу, держа путь к Универси­
тетской a Remo.

— Может, это пустая затея, — сказала Джой. — 
Вдруг окажется, что парадное заперто.
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— Когда мы уходили оттуда, оно было открыто, — 
возразил я.

— Но ведь сторож мог его потом запереть.
Однако он этого не сделал.
Мы беспрепятственно проникли в здание и, стараясь 

ступать как можно тише, поднялись по лестнице.
Мы подошли к лаборатории Стирлинга, и Джой про­

тянула мне ключ. Немного повозившись, я наконец попал 
ключом в скважину, повернул его и распахнул дверь.

Мы вошли, и я закрыл за нами дверь. Щ елкнул замок.
Комната была слабо освещена: на лабораторном столе 

мерцала крохотная спиртовка, которая — я был в этом 
уверен — раньше тут не горела. А у стола на высоком 
■табурете восседала какая-то странно искривленная фи­
гура.

— Добрый вечер, друзья, — произнесла фигура.
Я безошибочно узнал этот звучный, отлично постав­

ленный голос.
На табурете сидел Этвуд.

25
Мы застыли на мосте, пожирая его глазами, а он 

вдруг захихикал. Возможно, он собирался разразиться хо­
хотом, но из его горла вырвалось лишь жалкое хихиканье.

— Если я выгляжу несколько необычно, — сказал 
он, — то это потому, что я здесь не весь. Я частично 
вернулся домой.

Теперь, когда наши глаза немного привыкли к полу­
мраку, мы разглядели его получше — он был скрючен, 
кривобок и как-то даже маловат для человека. Он был 
невероятно худ, одна рука короче другой, а лицо пере­
кошено и деформировано. И однако же, одежда сидела 
на нем как влитая, словно была сшита с учетом всех его 
физических недостатков.

— На то есть еще одна причина, — заметил я. — Вы 
ведь лишились своей модели.

Я порылся в кармане пальто и выудил маленькую 
куклу, которую подобрал на полу в подвале усадьбы «Бел­
монт».

— Я далек от того, чтобы использовать это вам 
в ущерб, — сказал я.
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Я швырнул ему куклу, и, несмотря на скудное осве­
щение, он ловко поймал ее укороченной рукой. И едва 
кукла коснулась его пальцев, она моментально раство­
рилась в нем, словно его тело или рука были ртом, кото­
рый в мгновение ока всосал ее.

Его лицо обрело симметрию, руки сравнялись в длине, 
бесследно исчезла кривобокость. Но зато одежда теперь 
сидела на нем прескверно, а короткий рукав пиджака 
едва прикрывал половину руки. И он все еще был мень­
ше, гораздо меньше того Этвуда, которого я помнил.

— Благодарю, — сказал он. — Это помогает. С ней 
значительно легче сохранять свой облик — не нужно 
так сосредоточиваться.

Рукав вырастал на глазах, постепенно закрывая руку. 
Менялась и остальная одежда, приспосабливаясь к новой 
форме его тела.

- -  Хлопот не оберешься с этой одеждой, — вскользь 
заметил он.

Бот почему в вашей конторе, в той, что в центре 
города, собран такой богатый гардероб.

Это его слегка ошеломило, по он тут же опомнился.
— Ах да, ведь вы же и там побывали. Просто я за­

памятовал. Должен сказать, мистер Грейвс, что вы весь­
ма оперативны.

— Профессиональное качество, — объяснил я.
Л кто это с вами?
Простите, забыл вас представить. Мисс Кейн, ми­

стер Этвуд.
Этвуд воззрился на нее.
— Надеюсь, вы не обидитесь, если я скажу, что ни­

когда не встречал более бестолковой системы воспроиз­
ведения себе подобных, чем ваша, человеческая.

— А нам она нравится, — заявила Джой.
— По она же такая нескладная и громоздкая, — воз­

разил он. — Вернее, вы сами сделали ее такой, загромоз­
див обычаями и нравственными установками. Полагаю, 
что в других отношениях она безукоризненна.

— Вам это, конечно, не известно, — заметил я.
— Мистер Грейвс, — произнес он, — вам, должно 

быть, понятно, что, копируя ваши тела, мы вовсе не обя­
заны заниматься всеми видами деятельности, вытекающи­
ми из функций этих тел.

— Копируете наши тела, — проговорил я. — А мо­
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жет, кое-что еще? Скажем, бомбы, которые подклады- 
вают в машины.

— Безусловно, — согласился он. — Это проще про­
стого.

— Или капканы, которые устанавливают перед 
дверью?

— О, это тоже простой механизм. Как вы понимаете, 
в нем нетрудно разобраться. Вот если что посложнее — 
это уже не по нашей части.

■— Но почему именно капкан? — спросил я. — Ведь 
вы себя этим выдали. До этого я даже не подозревал о ва­
шем существовании. Мне и во сне пе снилось, что на 
свете могут быть такие, как вы. Если бы не капкап...

— Вы бы все равно узнали о нас, —■ сказал он. — 
Вы из тех, кто способен сообразить, что к чему. Дело 
в том, что мы взяли вас на заметку. Мы изучили вас куда 
лучше, чем вы сами. Мы знали, на что вы способны и 
как, вероятнее всего, себя поведете. К  тому же мы немно­
го осведомлены о событиях ближайшего будущего. Прав­
да, это бывает не всегда, но случается, что мы их можем 
предсказать. Есть ряд факторов...

— Да погодите вы, черт вас возьми, — перебил я 
его. — Вы говорите, что изучили меня. Но, конечно, не 
только меня, так ведь?

— Конечно. Мы знали кое-что о каждом из вас, о каж­
дом, кто мог оказаться в таком положении, что рано или 
поздно догадался бы о нашем существовании. Сюда отно­
сятся репортеры, юристы, ряд чиновников государствен­
ных учреждений, крупнейшие промышленники и...

— И вы их всех разобрали по косточкам?
Он едва сдержал самодовольную усмешку.
— Всех без исключения.
— И взяли иод прицел не только меня?
— Что за вопрос! Таких, как вы, оказалось не так 

уж мало.
— А потом появились капканы, бомбы и...
— О, самые разнообразные приспособления, — заве­

рил он меня.
— Вы их убили! —■ взорвался я.
— Если вы настаиваете, назовем это так. Однако, что­

бы вы не слишком фарисействовали, считаю своим дол­
гом напомнить, что вы вернулись сейчас сюда с твердым 
намерением вылить в раковину какую-нибудь кислоту.
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— Не спорю, — согласился я, — но теперь мне ясно, 
что это ничего бы не дало.

— Вполне возможно, — сказал Этвуд, — что вы бы 
меня уничтожили — если не полностью, то по крайней 
мере большую часть моей персоны. Я  ведь сидел в кана­
лизационной трубе.

— Я бы избавился от вас, — сказал я. — Но не от 
остальных.

— Что вы имеете в виду? — спросил он.
— Уничтожишь вас, а ваше место займет другой 

Этвуд. Стоит только вам захотеть, и в любой момент 
может появиться другой Этвуд. Честно говоря, я  не вижу 
смысла в бесконечном уничтожении Этвудов, если на слу­
чай необходимости у вас всегда есть под рукой за­
пасной.

— Право, не знаю, — задумчиво проговорил Этвуд. — 
Никак не постигну вашу породу. В вас, людях, есть нечто 
не поддающееся определению и, по-моему, совершенно 
бессмысленное. Вы устанавливаете для себя правила по­
ведения, кропотливо разрабатываете модели своих убогих 
социальных систем, но вы не систематизируете самих се­
бя. В какой-то момент вы можете проявить поразитель­
ную глупость, а в следующую секунду блеснуть гениаль­
ным умом. И самый страшный ваш порок, самое в вас 
ужасное — это молчаливая, прочно въевш аяся в вас вера 
в судьбу. По в чыо-пибудь судьбу, а именно в вашу. Даже 
думать об атом и то противно.

А нот вы ш,1 бы но затаили на меня зла, облей 
я нас. кислотой, --- за метил я.

— Отчасти вы правы, — согласился Этвуд.
В том-то и разница, —■ сказал я, — та разница, 

которую вам не мешает принять во внимание. Я ненавижу 
вас — или вам подобных — за попытку убить меня, 
И в той же степени, а может, даже сильнее, я  ненавижу 
вас за то, что вы убили моего друга.

— Докажите это, — вызывающим тоном потребовал 
Этвуд.

— Что значит докажите?
— Докажите, что я убил вашего друга. Насколько я 

понимаю, это истинно человеческий подход к такого рода 
вопросам. Вам удается безнаказанно совершать любые 
преступления, если никто не докажет, что это ваша рабо­
та. Кроме того, мистер Грейвс, вы смешиваете различные
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точки зрения. А они ведь меняются в зависимости от 
условий.

— Иными словами, есть места, где убийство не счи­
тается преступлением?

— Вот именно, — подтвердил Этвуд.
Судорожно мигало пламя спиртовки, и по комнате 

метались изменчивые тени. Я  вдруг подумал, как обы­
денно и банально выглядит наша беседа — мы двое, 
обитатели разных планет и продукты совершенно не­
сходных цивилизаций, разговариваем друг с другом так, 
словно оба мы люди. Возможно, это и так, потому что 
то, другое существо, кем бы оно пи было, приняло об­
лик человека и усвоило человеческую речь, поступки и 
до некоторой степени даже человеческие взгляды. И нте­
ресно, подумал я, возникла бы подобная атмосфера, ес­
ли б с нами разговаривал лежащий на табурете кегель­
ный шар — как, скажем, беседовал с нами Пес, не дви­
гая по-человечьи губами? И могло бы существо, которое 
пусть на краткий период, но все-таки стало Этвудом, рас­
суждать так легко и свободно, если б оно не впитало в 
себя колоссальное количество сведений — хотя бы самых 
поверхностных — о Земле и человеке?

Мне захотелось узнать, как долго находятся на Зем­
ле эти пришельцы и сколько их здесь. Быть может, 
долгие годы они не только терпеливо набирались знаний, 
но одновременно проникались самим духом Земли и 
человека, изучая социальные структуры, экономические 
системы и организацию финансов. Я прикинул, что на 
это, должно быть, потребовалось немало времени, потому 
что с самого начала им наверняка пришлось заниматься 
не одним только сбором самой, информации: углубившись 
в лабиринт наших законов о собственности, наших пра­
вовых систем и коммерческих операции, они, вероятно, 
столкнулись с факторами не просто незнакомыми, а совер­
шенно им чуждыми.

Джой схватила меня за руку.
— Пойдем отсюда, — сказала она. — Мне что-то не 

нравится этот тип.
— Мисс Кейн, — проговорил Этвуд, — мы вполне до­

пускаем, что вы можете испытывать к нам неприязнь. 
Сказать по правде, мы не придаем этому никакого зна­
чения.

— Сегодня утром я  говорила с одной семьей — эти
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люди от отчаяния потеряли голову, — сказала Джой. — 
И все из-за того, что им негде жить. А вечером мне 

встретилась другая семья, которую выбросили на улицу, 
потому что глава семьи остался без работы.

— Такого рода события происходили на протяжении 
всей вашей истории, — изрек Этвуд. — И вы меня не 
переубедите. Я читал труды по вашей истории. В поло­
жении, которое мы создали, нет ничего нового. Напротив, 
для вас, людей, оно очень и очень старо. Поверьте, мы 
действовали честно, свято чтили букву закона.

На миг мне показалось, что мы, все трое, играем ста­
ринную комедию нравов, в которой, чтобы ярче оттенить 
заложенную в пьесе идею, чудовищно преувеличены 
основные пороки человечества.

Я  почувствовал, как Джой крепче сжала мне руку, и 
понял, что до нее, видимо, только что по-настоящему до­
шло, насколько аморален наш собеседник. А может, она 
еще осознала, что ото существо — этот Этвуд — не бо­
лее чем зримая проекция бесчисленной могучей орды 
других пришельцев, пожелавших отнять у нас Землю. 
За существом, сидевшим на табурете, словно виделась 
алчная всепожирающая тьма, налетевш ая с какой-то да­
лекой планеты, чтобы уничтожить Человека. И хуже то­
го — не только самого Человека, но и все творения его 
рук, псе дорогие его сердцу мечты, пусть несовершенные, 
как, впрочем, все мечты человечества.

Я вдруг понял, что величайшая трагедия не в гибе­
ли самого Человека, а в гибели всего того, за что Чело­
век боролся, того, что создал, и того, что еще собирался 
(•.свершить в будущем.

— Несмотря на возмущение или даже ненависть, ко­
торые может испытывать по отношению к нам человече­
ский род, — произнес Этвуд, — объективно мы не со­
вершили ни одного противозаконного действия, даже если 
исходить из вашей собственной концепции правомер­
ности тех или иных поступков. Ни один закон не за­
прещает кому бы то ни было, даже пришельцам, приоб­
ретать собственность или владеть ею. Вы сами, друг мой, 
и ваша дама имеете полное право купить все, что вашей 
душе угодно. Вы можете скупить, и если такова ваша 
цель, владеть ею, всю имеющуюся в мире собственность.

— Это отпадает по двум причинам, — возразил я. — 
Одна из них — отсутствие денег.
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— А другая?
— Это просто неприлично, — ответил я. — Ведь та­

кое не принято. Пожалуй, есть еще и третья причина. 
Так называемые антитрестовские законы.

— Ах это, — протянул Этвуд. — О них мы неплохо 
осведомлены и приняли кое-какие меры.

— Не сомневаюсь.
— Если смотреть в корень, — сказал Этвуд, —■ то 

единственное, что действительно необходимо для проведе­
ния подобной операции, — это деньги.

— Вы так говорите о деньгах, словно сама их идея 
для вас открытие, — сказал я, уловив это в его тоне. — 
Неужели деньги существуют только па Земле и нигде 
больше?

— Не будьте смешным, — отрезал Этвуд. — Разу­
меется, в космосе существует своего рода торговля и со­
ответственно — средства обмена. Средства обмена, но не 
деньги в вашем поннмаюга. Здесь, на Земле, деньги — 
это нечто большее, чем те бумажки и кусочки металла, 
которыми вы пользуетесь для обмена, нечто большее, чем 
ряды цифр, выражающие их количество. Здесь, на Земле, 
вы вкладываете в деньги такой символическим смысл, ко­
торым но обладает пи одно из известных мне средств об­
мена. Вы превратили деньги в символ могущества и доб­
родетели, а их недостаток вызывает у вас презрение и 
даже считается чуть ли не преступлением. Деньги для 
вас — это мерило человеческих качеств, мерило успеха, 
почти что святыня.

Промолчи я, и он бы еще долго тянул эту волынку. 
Его так и подмывало произнести полновесную проповедь. 
Но я  этого не допустил.

— Взгляните на это дело с практической точки зре­
ния, — сказал я. — Прежде чем вы доведете свою опера­
цию до конца, вам придется выложить огромную сумму 
денег, куда большую, чем вы заплатите за саму Зем­
лю, — сумму, которая намного превысит ее стоимость. 
Вы будете увольнять людей с работы, лишать их крова, 
и кто-нибудь непременно попытается хоть как-то им по­
мочь. Чтобы облегчить участь своих граждан, каждое пра­
вительство Земли разработает программы помощи и учре­
дит пособия, а чтобы покрыть эти расходы, возрастут на­
логи. Налоги, которые, учтите, будут взиматься с приоб­
ретенной вами собственности. Вы выбрасываете людей с



работы, вы отнимаете у них жилье — о’кэй, забота о них 
все равно ляжет на ваши плечи, и, чтобы помочь, вам 
придется платить налоги.

— Я вижу, — с издевкой проговорил Этвуд, —• что 
от жалости к нам у вас прямо сердце обливается кровью; 
с вашей стороны это так гуманно, и я  вам глубоко за 
это признателен. Но вы терзаетесь понапрасну. Мы бу­
дем платить налоги. С превеликой охотой.

— Т?ы можете свергнуть правительства, — . сказал 
я, — п тогда не будет никаких налогов. Впрочем, вы, на­
верно, уже подумывали об этом.

— Конечно, нет, — отрубил Этвуд. — Такое нам и в 
голову не придет. Ведь это незаконно. А мы, друг мой, 
законы не преступаем.

И это было из рук вон плохо. Хуже не придумаешь.
Потому что под контролем пришельцев окажутся все 

природные богатства, вся земля, все, что на этой земле 
выстроено, н ни землю, шг все остальное они не будут 
использовать но прямому назначению. Не будут пахать, 
не будут выращивать урожаи. Не повернется ни одно 
заводское колесо. В шахтах остановится добыча руды. 
Прекратится рубка леса.

Люди лишатся не только своей собственности, но и 
всего, что они унаследовали от предыдущих поколений. 
Вместо с землей, заводами, работой, вместе с магази­
нами и товарами уйдут надежды? стремления, стимулы 
и вора — все, что делало человека человеком.

В принципе не так уж важно, какое количество соб­
ственности приобрели на Вомле пришельцы. Им совсем 
по обязательно скупить все. Необходимо только остано­
вить промышленное производство, подрезать торговлю и 
подорвать основы финансовой системы.

То, что пришельцы скупали жилые дома, по сути де­
ла, хте имело особого значения —■ ведь, если они пре­
успеют в остальном, четыре стены, которые человек зо­
вет своим домом, станут его могилой. Одно из двух — 
либо жилые строения приобретались только с целью 
устрашения, либо — п это было в равной степени ве­
роятно — пришельцы до сих пор еще не поняли, как 
мало им нужно потратить усилий, чтобы нанести решаю­
щий удар.

Чтобы не дать людям умереть с голоду и по возмож­
ности обеспечить им крышу над головой, будут, конеч­
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но, выдаваться пособия и разрабатываться программы 
помощи. А уж  деньги на пособия найдутся, потому что 
племя пришельцев с радостью будет платить налоги. 
Но при таком положении вещей деньги совершенно обес­
ценятся и потеряют силу. Не все ли равно, сколько стоит 
картофель или булка, если съедена последняя картофе­
лина и нет больше муки, чтобы испечь хлеб?

Когда люди разберутся в обстановке, они ринутся в 
бой, чтобы вернуть утраченные богатства. На борьбу 
поднимутся не только народные массы, но и правитель­
ства. Однако к тому времени пришельцы, несомненно, 
подготовятся к обороне и, возможно, придумают такое, 
о чем сейчас и не догадаешься. Не исключено, что они 
прибегнут к стратегии выжженной земли, предав огню 
или как-нибудь иначе уничтожив жилые строения, заво­
ды и все остальное, чтобы человек не мог вновь завла­
деть тем, с помощью чего он добывал себе средства к 
существованию. И тогда человеку останется бороться 
только за землю, но ведь одной лишь голой земли ему 
недостаточно.

Я был уверен, что, если немедленно предпринять ка­
кие-нибудь действия, с пришельцами еще можно разде­
латься. А для этого необходимо, чтобы люди с готов­
ностью, безоговорочно поверили в то, что все это не вы­
думка, а происходит на самом деле. Но ведь никто не 
поверит. Я с горечью вынужден был признать, что весь 
жестокий смысл этой ситуации полностью дойдет до со­
знания людей только тогда, когда мир будет ввергнут в 
хаос, а к тому времени, увы, будет слишком поздно.

И, стоя там, я понял, что потерпел поражение и вме­
сте со мной потерпел поражение весь мир.

Уэллс некогда писал о вторгшихся па Землю при­
шельцах. И после пего еще немало писателей изощря­
ли свою фантазию, рассказывая о нашествиях инопла­
нетных жителей. Но ни один из них, подумал я, да>ке 
не приблизился к истине. Ни один из них не сумел пре­
дугадать, как это произойдет в действительности, как та 
самая система, которую мы ценой таких мучений созда­
вали веками, теперь обернулась против нас, как свобода 
права собственности оказалась ловушкой, которую мы са­
ми себе уготовили.

Джой потянула меня за руку.
— Ну пойдем же, — сказала она.

143



Мы повернулись и направились к двери.
За нашей спиной раздался смешок Этвуда.
— Загляните ко мне завтра, — бросил он мне 

вслед. — Кто знает, может, мы с вами еще столкуемся.

26
Снаружи уже шел настоящий дождь. Не ливень, а 

устойчивый, надолго зарядивший дождь, от которого ста­
новится тоскливо на душе. В воздухе ощутимо похоло­
дало. Такая вот ночь, подумал я, как нельзя лучше под­
ходит для крушения нашего мира. Нет, не крушения — 
это чересчур драматично, — скорее замедленного паде­
ния. Именно такой ночью и должен осесть ослабленный, 
истощенный мир, не сознающий ни своей слабости, ни 
тем: более ее причины, — осесть настолько плавно, что 
он даже не заметит своего падения и спохватится лишь 
то!да, когда будет разрушен полностью.

Я открыл перед Джой дверцу машины, но, прежде 
чем она успела сесть, быстро захлопнул ее.

— Я забыл, — объяснил я, — что там может быть 
бомба.

Она взглянула на меня и, подняв руку, отбросила 
упавшую па глаза прядь волос.

— Вряд ли, — возразила она. — Он ведь назначил 
тебе с.кмдание. На завтра.

Л, пустая болтовня, — отмахнулся я. — Его м а­
нера придуриваться,

— Есть там бомба или нет, а я  не пойду в город 
пешком. В такой поздний час, да еще под дождем. Ранъ- 
ше-то ее ведь не было.

— Дай-ка я  сяду в машину и заведу мотор. А ты 
отойди подальше.

— Ног уж, — решительно сказала она, протянула р у ­
ку и распахнула дверцу.

Я обошел машину, сел за руль. Повернул ключ, и 
мотор завелся.

— Вот видишь! — воскликнула Джой.
— Но она все-таки могла тут быть, — не сдавал­

ся я.
— Допустим. Но мы ведь не можем жить в вечном 

страхе перед этой бомбой, — сказала она. — Если они'
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захотят нас убить, в их распоряжении миллион других 
способов лишить нас жизни.

— Они убили Стирлинга. И вероятно, не ого одного. 
На мою жизнь они уже покушались дважды.

— И оба раза неудачно, — напомнила она. — Мне по­
чему-то кажется, что они больше на это не пойдут.

— Интуиция?
— Паркер, они ведь тоже могут обладать интуицией.
— А при чем тут их интуиция?
— Ни при чем. В общем-то я имела в виду другое/ 

Я хотела сказать, что, сколько бы они ни изучали нас, 
как бы в интересах дела ни старались на пас походить, 
они никогда не научатся мыслить, как мы.

— Поэтому ты считаешь, что носле двух неудачных 
покушений на чыо-либо жизнь они должны оставить 
этого человека в покое, верно?

— Не совсем, хотя такое тоже возможно. Во всяком 
случае, они никогда не прибегнут к одному и тому же 
методу дважды.

— Значит, впредь я могу не опасаться бомб, капка­
нов и засад в стенном шкафу.

— Возможно, они суеверны, — продолжала она. —■ 
А может, таков их образ мышления. Или их логика, о 
которой мы не имеем ни малейшего представления.

Я понял, что она все время только об этом и дума­
ла, пытаясь разложить все по полочкам. Ее хорошень­
кая головка была наполнена всевозможными предполо­
жениями и догадками и непрерывно перемалывала не­
многие известные нам реальные или кажущ иеся факты. 
Но для нас это темный лес, подумал я. Мы слишком ма­
ло знали, чтобы по-настоящему в этом разобраться. 
С человеческим складом мышления нечего и пытаться 
думать за пришельцев, когда не знаешь, как именно они 
мыслят. И даже если бы это было известно, нет ника­
кой гарантии, что процесс человеческого мышления мож ­
но втиснуть в чуждое ему русло.

Джой подошла к этому с другого конца. По се сло­
вам, пришельцы, как бы они к этому ни стремились, ни ­
когда не смогут мыслить ио-человечески. Но при этом 
у них было куда больше шансов мыслить по-нашему, 
чем у нас — мыслить как они. Они ведь изучали нас — 
одному богу ведомо, как долго. И их было много; сколь­
ко — этого тоже никто не знал. А что, если я  заблуж­
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даюсь? А вдруг на Земле только один пришелец, раз­
дробленный па отдельные элементы — каждый разме­
ром с кегельный шар, — так что одно-единственное су­
щество способно быть одновременно в нескольких местах 
и нескольких обличьях?

Но даже если это самостоятельные индивидуумы, ес­
ли каждый кегельный шар представляет собой отдель­
ную особь, между ними существует такая тесная связь, 
о которой людям не приходится и мечтать. Ведь для того 
чтобы, скажем, создать одно существо, подобное Этвуду 
или той девушке, с которой я  повстречался в баре, 
потребовалось множество таких шаров: чтобы соорудить 
подобие человека, они должны объединиться в большие 
группы. И вот, принимая облик человека или какого- 
нибудь предмета, они действуют как одно целое; именно 
при таких обстоятельствах они фактически превращаются 
в единый организм.

Миновав последнюю улицу студенческого городка, 
мы выехали на пустынную Университетскую авеню, и 
я  повернул к городу.

— Куда теперь? — спросил я.
— Только не ко мне, — проговорила Джой. — 

А вдруг они все еще там.
Я кивнул, прекрасно понимая, что она чувствует. 

11 мысленно вернулся к тем тварям, которые шныряли 
г, ее. дворе. Что это было такое? Имитация какой-нибудь 
свирепой зверюги, обитающей па неведомой далекой пла­
нете? А может, целая кунсткамера чудовищ, и не с од- 
поп планеты, а с нескольких. Погатый ассортимент 
омерзительных форм: жизни, возможно созданных ско­
рее для устрашения, чем с целью нанести реальный 
ущерб. Или их использовали как приманку, чтобы со­
брать нас троих — Джой, Пса и меня — в одном ме­
сте. Но если они собирались всех нас убить, они на 
этот раз сшива просчитались.

Пес вроде бы что-то говорил о нерешительности ке­
гельных шаров, о том, что они никогда не проявляют 
достаточной настойчивости, ограничиваясь полумерами. 
Я  попытался вспомнить, что конкретно он тогда сказал, 
но память мою застлало туманом. Она перенасытилась 
событиями.

И еще меня занимало таинственное исчезновение 
Пса.
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— Паркер, — сказала Джой, — нам необходимо не­
много отдохнуть. Мы должны найти какое-нибудь сухое 
помещение и хоть часок соснуть.

— Угу, — согласился я. — Я сам об этом подумы­
ваю. Моя квартира...

— Твоя квартира отпадает. Она сейчас ничуть не 
лучше моего дома. Хорошо бы найти какой-нибудь мо­
тель.

— Джой, у меня в кармане каких-нибудь один-два 
доллара. Я забыл зайти за чеком.

— А мой уже обращен в наличность, —- сказала 
она. — Так что я при деньгах.

— Джой...
— Да, да понятно. Оставь это. Все нормально.
Мы продолжали наш путь по Университетской 

авешо.
— Который час? — спросил я.
Она подставила запястье под свет, падающий с при­

борного щитка.
— Около четырех, — ответила она.
— Ну и ночка, — обронил я.
Она устало откинулась на спинку сиденья и повер­

нула ко мне лицо.
— Не говори, — подхватила она. — Взлетела на воз­

дух одна машина с каким-то бедолагой — слава богу, что 
это был не ты; убит один друг, убит каким-то таинст­
венным существом с другой планеты, и на его теле не 
обнаружено никаких следов насилия; ко всем чертям 
полетела репутация одной девицы, которая так хочет 
спать, что готова улечься где угодно...

— Да будет тебе, — прервал я.
Я свернул с авешо.
— Куда сейчас, Паркер?
— В редакцию. Мне нужно заказать телефонный раз­

говор. Междугородный. С равным успехом его может оп­
латить и газета.

— Разговор с Вашингтоном?
Я кивнул.
—- С сенатором Роджером Хиллом. Пора уже с ним 

поговорить,
— В такой ранний час?
— Роджу можно звонить в любое время. Он ведь 

слуга народа, не так ли? Во всяком случае, он заявля­
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ет об этом во всеуслышание. Во время предвыборной 
кампании. А стране — всей этой проклятой стране — 
сейчас позарез необходим человек, посвятивший себя 
служению народу.

— За этот звонок он тебя не погладит по головке.
— А я  на это и не рассчитываю.
Я остановил машину у обочины напротив темного 

здания редакции. Там лишь слабо светились окна треть­
его этажа и печатного цеха, который располагался на 
первом.

— Пойдешь со мной?
— Нет, — ответила она. — Я останусь. Запру двер­

цы и подожду тебя здесь. Заодно прослежу, чтобы не 
заминировали машину.

В отделе не было ни души. Где-то, конечно, бродили 
уборщики, но я  не встретил ни одного; нигде не было 
видно и Лайтнинга, которому полагалось сейчас нахо­
диться ’ при исполнении служебных обязанностей, — 
скорей всего он отправился по каким-то своим таин­
ственным личным делам либо прикорнул в каком-нибудь 
уголке.

Кое-где горели лампы, но их слабый свет лишь под­
черкивал зыбкость теней, подобно свету далеких улич­
ных фонарей на окутанном туманом, бульваре.

Я прошел к своему столу, сел па стул и протянул 
руку к телефону, но трубки не снял. Я застыл, напря­
гая слух, но убей меня бог, если я  знал, к чему прислуг 
шиваюеь — разве что к тишине. Комната безмолвство­
вала. Я не уловил даже намека на какой-нибудь звук. 
И мне показалось, что в эту минуту такое же безмол­
вие стоит во всем мире, что тишина этой комнаты, 
просочившись сквозь стены, обволокла всю планету, за­
глушив все звуки Земли.

Я медленно снял трубку и набрал номер. Мне отве­
тил сонный голос телефонистки. Когда я объяснил, с 
кем меня нужно соединить, в нем послышались нотки 
вежливого недоумения, словно она тоже не прочь была 
мне напомнить, что такому великому человеку, как се­
натор, не звонят в столь неурочный час. Но она была
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достаточно хороша вышколена и ограничилась тем, что 
попросила подождать ее звонка.

Я положил трубку на рычаг, откинулся на спинку 
стула и попытался собраться с мыслями, но уже дава­
ла себя знать бессонная ночь, и мозг мой отказывался 
работать.

Только теперь я впервые почувствовал, до какой 
степени я вымотан.

Я сидел точно в тумане: далекими уличными фонаря­
ми светили редкие лампы, и ни один звук не нарушал 
окружавшей меня тишины. И в моем затуманенном моз­
гу слабо шевельнулась мысль о том, что, быть может, 
такова в эту ночь вся Земля — притихшая, усталая 
планета, выдохшаяся, безразличная ко всему планета, ко­
торая с безропотным равнодушием катится к своей гибе­
ли, и всем на это наплевать.

Зазвонил телефон.
— Говорите, мистер Грейвс, — объявила телефони­

стка.
— Хелло, Родж, — сказал я.
— Паркер, ты? — донеслось издалека. ■— Какого дья­

вола ты колобродишь 13 такой поздний час?
— Важное дело, Родж, — сказал я. — Ты ведь зна­

ешь, что иначе я не стал бы тебя беспокоить.
— Надеюсь. Я заснул всего два часа назад.
— Пришлось из-за чего-то засидеться допоздна, се­

натор?
— Так, небольшое совещание. Обсуждали кое-какие 

вопросы.
— Ты чем-то озабочен, Родж?
— Чем? — спросил он голосом ровным и гладким, 

как ледяной каток.
— Хотя бы невиданным изобилием денег в байках.
— Послушай, Паркер, — проговорил он, — если ты 

пытаешься из меня что-нибудь вытянуть, попусту тра­
тишь время.

— Я из тебя ничего не вытягиваю. Напротив, сам 
хочу тебе кое-что сообщить. Если только ты меня вы­
слушаешь, я расскажу, что сейчас происходит. Объяс­
нить это не так-то просто, но тем не менее мне хоте­
лось бы, чтобы ты мне поверил.

— Слушаю тебя.
— У нас на Земле сейчас находятся пришельцы, —



сказал я. — Существа из космоса. Я  их видел собствен­
ными глазами, разговаривал с ними и...

— Теперь мне все ясно, — перебил меня сенатор. — 
Завтра ведь суббота, и ты не упустил возможности нака­
чаться.

— Ничего подобного, — запротестовал я. — Я трезв 
как...

— Ты получил свой чек и отправился...
— Но я  даже не зашел за чеком. Так зашился, что 

он совершенно вылетел у меня из головы.
— Вот теперь я уже не сомневаюсь, что ты пьян 

в стельку. Такого не бывает, чтобы ты забыл про чек. 
Уж ты-то всегда тут как тут, стоишь в очереди с протя­
нутой лапой...

— Да выслушай меня наконец, черт тебя побери!
— Ползи обратно в кровать и проспись, — приказал 

сенатор. — А если потом у тебя не пропадет охота со 
мной покалякать, позвонишь утром.

— Чтоб ты провалился! — взревел я, по мое про­
клятье повисло в воздухе. Он уже положил трубку. 
И мне ответила лишь мертвая пустота гудков.

Меня так и разбирало хлопнуть трубкой, но я  этого 
не сделал. Что-то меня удержало — быть может, мою 
ярость подавило ощущение полного поражения.

Я сидел, сжимая в руке трубку, из которой неслось 
далеко»! комариное гудение опустевшей линии; я  уже 
знал, что надеяться больню не на что: мне никто не 
поверит, ни один человек не прислушается к моим сло­
вам, Как будто все они Этвуды, подумал я, как будто 
каждый из них. лишь имитация человека, созданная из 
заполонившей Землю чужеродной материи.

А ведь если вдуматься, это не такой уж бред, ска­
зал я себе. Это вполне могло бы произойти. И сотво­
рить такое было бы как раз в духе пришельцев.

По синие у меня забегали ледяные мурашки, а я  все 
сидел за столом, стиснув трубку, — самое одинокое че­
ловеческое существо на Земле.

Ведь могло оказаться, что я и вправду остался один.
Что, если сенатор Роджер Хилл вовсе не человек, 

не тот, кем он был, скажем, лет пять назад? Что, если 
тело настоящего, подлинного Роджера Хилла запрята­
но в каком-то тайнике, а я  только что разговаривал с 
поддельным Роджером Хиллом, с Роджером Хиллом —
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пришельцем? Что, если Старик — не Старик, а некое 
омерзительное существо, принявшее его облик? Что, 
если какую-нибудь крупную стальную компанию уже 
возглавляет не человек, а оборотень? Что, если пришель­
цы одного за другим убрали виднейших промышленни­
ков и политических деятелей и их места заняли суще­
ства из другого мира, перевоплотившиеся с таким совер­
шенством и так прекрасно обо всем осведомленные, что 
в их подлинности не усомнились их собственные колле­
ги и семьи?

Что, если женщина, которая ждала меня в машине, 
была не...

Стоп, одернул я  себя, это же чистое безумие. Пси­
хоз какой-то. Больная фантазия человека, настолько по­
трясенного и измученного, что он потерял способность к 
нормальному мышлению.

Я положил трубку на рычаг и отодвинул от себя ап­
парат. Медленно поднявшись на ноги, я  встал во весь 
рост, окруженный пустотой и безмолвием. Тело мое бил 
озноб. Я  спустился по лестнице и вышел на улицу, где 
меня ждала Джой.

28
«Мест нет» — вспыхивали и гасли буквы светящегося 

объявления, роняя красные и зеленые блики на черную 
гладь мокрого асфальта. Вспыхивали снова и снова, пре­
достерегая мир. А в глубине двора маячили темные 
блоки мотеля; над каждой дверью горела маленькая лам­
почка, и, отраж ая переменчивые вспышки букв, мягко 
поблеск ивали при на рко на inri.tc маш и мы.

—• Когда, на постоялом дворе нет свободных мест, — 
произнесла Джой, — чувствуешь себя лишним.

Я кивнул. Мы уже проехали мимо четырех перепол­
ненных мотелей. Этот был пятым. Правда, не все объ­
явления мигали, как это, но они неизменно были на 
каждом мотеле, слабо светясь в ночи. И хотя в эти 
вспышки не было заложено никакого особого смысла, 
своей выразительностью это объявление впечатляло 
больше, чем остальные. Казалось, будто оно с мрачным 
упорством настойчиво вдалбливало людям, что для них 
отныне нет места на Земле.
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Итак, пять мотелей, оповещавших об отсутствии мест, 
и один вообще, без всякого объявления — запертый, тем­
ный и пустой: уголок, наглухо отгородившийся от всего 
мира.

Я  замедлил ход и, нажав на тормоз, плавно остано­
вил машину. Мы уставились на мигающее объявление.

— Этого следовало ожидать, — проговорила Джой. — 
Как это мы не сообразили! Те люди, которые не мо­
гут найти себе жилье, — ведь это они нас опередили. 
И возможно, что кое-кто из них даже на несколько н е ­
дель.

Дождь не стихал. Уныло поскрипывали «дворники».
— Может, мы тут и впрямь дали маху, — сказал 

я. — Может, все-такн...
— Нет, — перебила она. — Ни о своей квартире, ни 

о моем доме даже не заикайся. Я скорее умру, чем поеду 
туда.

Мы тронулись дальше. Еще два мотеля — еще два 
объявления, сообщавших об отсутствии мест.

— С ума сойти можно! — воскликнула Джой. — 
Везде все занято. В отелях, верно, творится то же самое.

— Не отчаивайся,— сказал я. — Помнишь тот мотель, 
на котором не было объявления? Тот, что был закрыт?

■— Но в нем ведь темно. Он пуст.
— Зато в нем можно укрыться от непогоды, — ска­

зал я. — И у нас будет крыша над головой. Тому че­
ловеку на берегу озера пришлось взломать замок. Поче­
му бы нам не последовать его примеру?

Я ш •вернул, не доезжая до конца квартала. Сейчас 
это было безопасно — ни вслед за нами, ни навстречу 
не шло ни одной машины.

— Ты помнишь, где он находится? — спросила она.
—■ Думаю, что помню, — ответил я.
Однако я  все-таки проскочил мимо, и пришлось воз­

вращаться назад. Вот наконец и он — ни вывески, ни 
огонька, ни души вокруг.

— Куплен и закрыт, — сказал я. — Закрыт безо 
всяких проволочек. Это тебе не многоквартирный дом, 
где нужно предупреждать жильцов заранее.

— Ты так считаешь? — спросила Джой. — По-твое­
му, этот мотель купил Этвуд?

— Л  иначе зачем было его закрывать? — в свою оче­
редь, спросил я. — Тебе не кажется, что, будь у  него
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другой хозяин, он был бы открыт? При нынешнем-то 
спросе.

Я свернул на дорогу, которая некруто спускалась к 
строениям мотеля. Свет фар скользнул по стоявшей пе­
ред одним из блоков машине.

— Нас уже кто-то опередил, — заметила Джой.
— Не волнуйся, — сказал я. — Все в порядке.
Я проехал двор и затормозил, осветив фарами дру­

гую машину. Сквозь затуманенное дождем стекло на нас 
с испугом смотрели бледные, с расплывшимися контура­
ми лица.

Немного повременив, я  вылез из машины. У той ма­
шины открылась дверца со стороны водителя, и пока­
зался какой-то мужчина. Он направился ко мне, ша­
гая в веере света наших фар.

— Вы ищете, где бы нереночевать? — спросил он. — 
Напрасный труд — везде все занято.

Это был средних лет мужчина, хорошо одетый, хотя 
его платье нуждалось в глажке. На нем было новое 
пальто, шляпа из дорогого магазина, а под пальто — 
элегантный деловой костюм. Ботинки его были свеже- 
вычищены, и их облепили блестящие бусинки дожде­
вых капель.

—- Я знаю точно, что нигде нет мест, — продолжал 
он. — Я уже справлялся. И не только сегодня — я 
занимаюсь этим каждый вечер.

Я молча кивнул, чувствуя, как мои внутренности сжи­
маются в плотный, твердый комок. От его вида у меня 
тоскливо защемило сердце. Вот и еще один бездомный.

— Сэр, — проговорил он, — вы не объясните мне, 
что сейчас творится на свете? Вы ведь не полицейский, 
правда? Впрочем, это по имеет значения.

— Нет, я не фараон, — сказал я.
Судя но его тону, он находился почти на грани исте­

рики — у него был голос человека, который вот-во г 
рухнет под тяжестью свалившихся на него невзгод. Чело­
века, на глазах у которого день за днем постепенно 
разваливался его личный, сколоченный им мирок, а он 
был бессилен этому помешать.

— Я в том же положении, что и вы, — сказал 
я. — Ищу конюшню.

Мне почему-то вдруг вспомнилось, как Джой назва­
ла мотель постоялым двором.
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Сейчас подобная острота была явно не к месту, но 
он, видимо, этого не заметил.

— Мое имя — Джон Куинн, — представился он. — 
Я вице-президент страховой компании. Зарабатываю око­
ло сорока тысяч в год, и, как видите, мне негде жить, 
негде укрыть мою семью от дождя. Если, конечно, не счи­
тать машины.

Он заглянул мне в глаза.
— Обхохотаться можно, — проговорил он. — Ну, 

смейтесь же!
— Мне не до смеху, — сказал я. .
— Почти год назад мы продали свой дом, — продол­

жал Куинн. — На условии долгосрочной аренды. Мне 
предложили за него такую цену, о которой я  и не меч- 
чал. Понимаете, мы собирались купить дом побольше. Се­
мья ведь росла. Нам очень не хотелось продавать наш 
старый дом. Он был такой уютный. Д а и привыкли мы 
к нему. По нам стало в нем тесновато.

Я кивнул. Все та ж е история.
— Послушайте, — сказал я, — хватит нам мокнуть 

под дождем.
Но он словно оглох. Он испытывал неодолимую по­

требность выговориться. Его распирало от желания из­
лить душу. Верно, я  был первым человеком, с которым 
он мог по-настоящему поделиться, — человеком, кото­
рый, как и он, рыскал но городу в поисках пристанища.

I’ictito мы могли предположить, что так получит­
ся? продолжал он. - • Нам казалось, что все очень 
просто. При наличии договора о долгосрочной аренде у 
нас. впереди было достаточно времени, чтобы подыскать 
себе подходящий дом. Но мы его так и не нашли. Нам, 
конечно, попадались объявления. Но мы всегда опазды­
вали. Приедешь; а дом уже продан. Тогда мы обратились 
к строительным подрядчикам, но никто из них не брал­
ся выстроить дом раньше, чем через два года. Одному 
или двум я далее попытался дать взятку, но безрезуль­
татно. Все в один голос твердили, что завалены зака­
зами. Многие нахватали до ста подрядов, а то и больше. 
Что-то невероятное, правда?

— Да, просто не верится, — согласился я.
— По их словам, сумей они нанять больше рабочих, 

они бы выполнили мой заказ. Но рабочих нет и в по­
мине. Все они заняты. Ни один не сидит сложа руки.
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Мы попросили продлить срок нашего пребывания в 
доме сперва на месяц, потом на два, и наконец — на 
три, но пришел день, когда мы уже обязаны были пе­
редать собственность владельцу. Я предложил покупа­
телю пять тысяч отступного, если он аннулирует сделку, 
и о получил отказ. Он сказал, что очень сожалеет, но 
дом им куплен и этот дом ему нужен. Напомнил, что 
дал мне три месяца сверх договоренного срока. И, бес­
спорно, был прав.

Нам некуда было податься. У нас нет родственников, 
у которых можно попросить нршота. Во всяком случае, 
в этом городе. Мы, правда, могли бы отослать детей в 
деревню к какой-то дальней родне, по нам. очень не хо­
телось разбивать семью, а кроме того, кое-кто из этих 
родственников сам оказался в затруднительном положе­
нии. У нас, конечно, полно друзей, но ведь друзей не 
попросишь, чтобы они разделили с тобой свой дом. 
Не дай бог, чтобы они вообще узнали, в какую ты по­
пал переделку. Тут уж гордость не позволит пожаловать­
ся. Из последних сил изображаешь полное благополу­
чие в надежде, что все образуется.

Я, конечно, перебрал все возможности. Отели и моте­
ли забиты до отказа. Свободных квартир пет. Я пытал­
ся купить трейлер *. Так оказалось, что нужно записать­
ся в очередь. Великий боже, список желающих на пять 
лет вперед!

— Поэтому-то вас и занесло сюда сегодня ночью, — 
подытожил я.

— Да, — подтвердил он. — Мы не на улице, и то 
спасибо. Тут хоть тебя не будят проезжающие мимо 
машины. И пет пешеходов. Но как же это тяжко. Осо­
бенно для жены и ребятишек. Скоро месяц, как мы ж и­
вем в этой машине. Когда повезем’, едим в ресторанах, но 
обычно в них яблоку негде упасть. Большей же частью 
мы питаемся в кинотеатрах, в тех, что на открытом воз­
духе, а иногда покупаем какую-нибудь провизию, вы­
езжаем за город и устраиваем пикник. Когда-то пикни­
ки были развлечением, но прошли те времена. Теперь 
даже детям они не в радость. Мы пользуемся туалетами 
заправочных станций. Белье стираем в прачечных са-

* Т р е й л е р  — оборудованны й под ж илье прицеп к авто­
машине. (П рим . перев.)
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мообслуживашш. Каждое утро я езжу на работу; потом 
жена отвозит детей в школу. А пока они в школе, ме­
чется но городу в поисках жилья. К концу рабочего дня 
(лги все заезжают за мной в контору, и мы отправляем­
ся искать место, где можно перекусить.

Мы выдержали месяц такой жизни, — добавил он. — 
Но долго мы так не протянем. Дети все спрашивают, 
когда у нас снова будет дом, да и зима на пороге. 
Мы не сможем жить в машине, когда грянут морозы и 
пойдет снег. Если мы не подыщем себе жилья, придется 
.'/(стать в какой-нибудь другой город, где можно найти 
дом, квартиру, что угодно — мы согласны почти на лю­
бое помещение. Я буду вынужден уйти с работы и...

— Переезд вам ничего не даст, — перебил я. — 
Ехать некуда. Везде одно и то же.

— Мистер! — воскликнул Куинн высоким, срываю­
щимся от отчаяния голосом. — Объясните мне, в чем 
дело? Что иге хаки происходит?

— Кто ею  знает, — пожал гг плечами. Не мог же я 
сказать ему правду. Ему и без того было тошно. Для 
него лучнге, если он проведет эту ночь в неведении.

Так вот оно и будет, подумал я. Повсеместно. Н а­
селение земного шара превратится в кочевников, кото- 
рые будут скитаться в надежде набрести на места 
получше, а таких мест уже днем с огнем не сыщешь. В на­
чале они будут кочевать семьями, потом, возможно, объ­
единятся к племена. Со временем многих сгонят в ре­
зервации пли специально для mix отведенные области 
типа резерваций, ибо только при этом условии уцелев­
шие правительства сумеют оказать им хоть какую-ни­
будь помощь. Но до самого конца не переведутся бродяги, 
которые будут остервенело биться за крышу над го­
ловой и всеми правдами и неправдами раздобывать се­
бе пропитание. Вначале, в первом порыве бешенства, 
им, быть может, посчастливится захватить какие-нибудь 
жилые строения — свои собственные дома или чужие, 
неважно. На первых порах они будут драться за пищу, 
воровать продукты, припрятывать запасы. Но все жили­
ща пришельцы постепенно либо сожгут, либо разрушат 
каким-нибудь иным способом. Они превратят их в руи­
ны, пользуясь своим неограниченным правом собствен­
ности, и едва ли этому можно будет помешать, посколь­
ку они будут действовать втихую. И с чистой сове-
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стыо — ведь, как полноправные владельцы этих домов, 
они сочтут такое обращение со своей собственностью 
вполне законным, и пожарам не будет конца. И нет на 
них никакой управы, а если и есть, то сразу ее не най­
дешь. Ведь с Этвудами не вступишь врукопашную, не 
дашь бой кегельным шарам. Их можно только ненави­
деть. Их трудно изловить, не менее трудно уничтожить, 
и у них всегда поблизости есть крысиная нора, через 
которую они могут улизнуть в другой мир.

И придет время, когда не останется больше жилых 
строений, кончится пища, хотя вопреки всему человек, 
возможно, еще будет кое-как влачить жалкое существо­
вание. Но из каждой тысячи людей останется только 
опии, и когда наступит этот день, пришельцы оконча­
тельно выиграют войну, которой на самом деле и не 
было. И человек из хозяина планеты превратится в за ­
травленное животное.

— Мистер, — прервал молчание Куинн, — я  не знаю 
вашего имени.

— Меня зовут Грейвс, — сказал я.
— Так что же вы скажете, Грейвс? Что будем де­

лать дальше?
— То, что вам следовало сделать с самого начала, — 

ответил я. — Мы с вами сейчас взломаем дверь и вой­
дем в помещение. Вы и ваш а семья будете спать под 
крышей, вам будет где готовить себе пищу, и вы при­
обретете собственный туалет.

— Но это же незаконное вторжение! — вскричал он.
Вот гак, подумал я. Д аж е на грани отчаяния чело­

век не теряет уважения к законам, охраняющим право 
собственности. Не кради, не вторгайся в чужие владе­
ния, не прикасайся к тому, что принадлежит другому. 
Из-за этого-то мы и оказались сейчас в таком положе­
нии. Именно из-за них, из-за этих законов, столь почи­
таемых, что мы слепо подчиняемся им даже тогда, ког­
да они, обернувшись ловушкой, отнимают у  нас право 
первородства.

— Вы ведь хотите, чтобы ваши дети спали под кры ­
шей, — сказал я. — Вам нужно место, где вы могли бы 
побриться.

— А вдруг кто-нибудь окажется поблизости и...
— Если кто-нибудь явится и попытается выставить

вас за дворь, пустите в ход пистолет.
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— У меня нет пистолета, — возразил он.
— Так достаньте, — посоветовал я. — Утром пер­

вым делом раздобудьте себе оружие.
И я  подивился, как легко и незаметно из граж дани­

на, свято соблюдающего законы, я  превратился в друго­
го человека, человека, готового написать новый закон 
и защищать его до последней капли крови.

29
Солнечный свет косыми полосками пробивался в ще­

ли между планками жалюзи, падая в тишину, покой и 
тепло комнаты, которую я  не сразу узнал.

Я неподвижно лежал, полузакрыв глаза, ни о чем 
не думая, ни над чем не ломая голову, только наслаж­
даясь ятям споим состоянием. Солнечный свет, тишина, 
мягкая постель н едва уловимый запах духов.

А ведь такими духами, мелькнуло у меня, душилась 
Днюй.

— Джой! — позвал я, быстро сев в кровати, — я  
вдруг все вспомнил: и ночь, и дождь, и все, что п ро­
изошло накануне.

Дверь в соседнюю комнату была открыта настежь, но 
никто не откликнулся.

Джой! — снова крикнул я, выбираясь из постели.
Спустив с кровати ноги, я  ощутил холодное при- 

когпншчше иола, а из неплотно прикрытого окна дул 
прохладный ветерок.

Я подошел к дверн и заглянул в соседнюю комнату. 
Постель после ночи была не прибрана, только кое-как 
прикрыта одеялом. Джой там не было. И тут я  увидел 
приколотую к двери булавкой записку.

Я сорвал ее и 'прочел:
«Паркер, мильтй, я  беру машину и уезжаю в ре­

дакцию. Нужно подредактировать статью для воскресно­
го номера. Вернусь после полудня. Кстати, где то са­
мое хваленое мужское начало? Ты даже не пытался 
подгрести ко мне с нескромным предложением. Джой».

Я вернулся в свою комнату и, не выпуская из рук 
записки, присел на край кровати. Мои брюки, пиджак 
и рубашка были развешаны на стуле, а под ним на по­
лу стояли ботинки с засунутыми в них носками. В од­
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ном углу стояла винтовка, которую я  прихватил из л а­
боратории Стирлинга. Я вспомнил, что она оставалась 
в машине. Должно быть, перед тем как уехать в редак­
цию, Джой перенесла ее из машины в комнату.

«Вернусь после полудня» — написала она в запис­
ке. И кровать ее была не застелена. Словно она приня­
ла как должное, что отныне мы будем жить именно так. 
Словно иного образа жизни не существует вообще. 
Словно она уже приспособилась к происшедшим пере­
менам.

И возможно, что вначале человек приспособится к 
новым условиям с такой же легкостью, радуясь всему, 
что хоть как-то избавит его от трудностей и горечи раз­
битых надежд. Но за этой первой кратковременной асси­
миляцией придут гнев, ожесточение, осознание утраты 
и ощущение полной безнадежности.

Джой вернулась в редакцию, чтобы поработать над 
статьей для воскресного номера. Мой сосед продолжал 
ездить в свою страховую компанию — даже теперь, ког­
да трещал по швам его личный мирок. Все это, конечно, 
объяснимо — ведь человек должен есть, человек должен 
как-то существовать, должен иметь деньги. Но за этим, 
наверно, скрывалось нечто гораздо большее, подумал я. 
Для, человека это было средством — быть может, един­
ственным оставшимся в его распоряжении средством — 
сохранить привычную рутину, внушить себе, что жизнь 
изменилась не полностью, что кое-какие из старых, дав­
но заведенных порядков остались нетронутыми.

А я? — спросил я себя. Что теперь делать мне?
Я мог вернуться в редакцию, сесть за свой стол и 

до отъезда в командировку настрочить еще несколько 
статей. Мне как-то даже чудно было думать об этой 
поездке — она полностью вылетела у меня из головы. 
Будто сама идея ее была для меня новостью, будто 
раньше я  даже не знал о ней, а если и знал, то так 
давно, что вполне естественно было о ней забыть.

Я мог поехать в редакцию, но, собственно, с какой 
целью? Чтобы написать статьи, которые никто никогда 
не прочтет, статьи для газеты, которую через несколько 
дней, быть может, перестанут выпускать?

Труд, бесполезный до чертиков. Настолько беспо­
лезный, что о нем и думать-то не хотелось. Возможно, 
что именно поэтому никто не пожелает меня выслу­
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шать — если люди о чем-то не знают, они избавлены 
от необходимости об этом думать.

Я выпустил из пальцев записку Джой, и она, затре­
петав, медленно опустилась на пол. Я протянул руку и 
взял со стула рубашку. Я, правда, еще не решил, что 
мне делать, но так или иначе, прежде чем я за что- 
нибудь возьмусь, мне следовало одеться.

Я вышел на крыльцо — стоял теплый, солнечный 
день, скорее летний, чем осенний. Дождя как не бывало, 
на дворе было сухо, только кое-где сохранились малень­
кие лужицы, как доказательство того, что он все-таки 
недавно шел.

Я взглянул на часы — было уже около полудня.
Машина страховщика стояла перед соседним блоком, 

но ни его самого, ни его близких нигде не было видно. 
Вероятно, по субботам он не работал, и семья спала до­
поздна. Как раз то, что им необходимо, подумал я, — 
небольшой подкрепляющий отдых под крышей.

В конце улицы я разглядел вывеску ресторана и по­
нял, что голоден. Там, наверно, есть телефон, а мне 
нужно позвонить Джой.

В ресторане было душновато и не слишком чисто, 
но он был переполнен. Я пробрался к стойке и, подо­
ждав, пока какой-то посетитель покончил с едой, захва­
тил освободившийся табурет.

>1 дал заказ подошедшей официантке, встал и про­
толкался сквозь толпу j! усол к телефонной будке. Я втис­
нулся и 11со п закрыл за собой дверь. Опустил монету, 
набрал помер и попросил телефонистку соединить меня 
с Джой.

— Ну как, отредактировала свою статью? — спросил 
я ее.

— Соня ты, соня, — промурлыкала она. — Ты давно 
встал?

— Только что. К ак дела?
— Гзвин рвет и мечет. Поступили кое-какие инте­

ресные сведения, а он не может их использовать.
— Что-нибудь о...
—  Не знаю, — ответила Джой, видимо поняв, о чем 

я собираюсь спросить. — Возможно. В банках обнару­
жена недостача денег. Известно, что...

— Недостача денег?! Так ведь Дау только вчера 
мне говорил, что банки забиты деньгами.
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— Наверно, так оно и было, — сказала она. — Но с 
тех пор картина изменилась. Еще вчера в полдень день­
га были на месте, а вечером к закрытию огромные сум­
мы просто-напросто исчезли.

— И ни из кого слова не вытянешь, — предполо­
жил я.

— Точно. От тех, кого Гэвину и Дау удалось пой­
мать, толку не добьешься. Они ничего не знают. Со мно­
гими же — с теми, кто поважнее и посолиднее, они во­
обще не могут связаться. Сам знаешь, как обстоит дело 
с банковскими служащими в субботу. Их разве найдешь?

— Где уж, — согласился я. — Кто на рыбалке, кто 
в гольф играет.

■— Паркер, ты думаешь, что тут не обошлось без 
Этвуда?

■— Не знаю, — ответил я. — Но меня бы это ничуть 
не удивило. Попробую навести справки.

— Интересно, как? — насторожившись, спросила она.
— Я мог бы съездить в усадьбу «Белмонт». Этвуд 

ведь предлагал...
— Мне это не правится, — резко перебила она. — 

Ты однажды уже там побывал.
— Я по стану нарываться па неприятности. С Этву­

дом я как-нибудь управлюсь.
— У тебя пот машины.
— Я возьму такси.
— На такси у тебя нет денег.
— Ш офер отвезет меня туда и привезет обратно, — 

сказал я. — На обратном пути я  могу заехать в редак­
цию, получить деньги и расплатиться с ним.

— Все-то ты продумал, — заметила она.
— Ну, во всяком случае, почти все.
Продумал ли я вообще хоть что-нибудь, спросил я 

себя, повесив трубку.

30
Окно было закрыто — первое, что бросилось мне в 

глаза. Прошлой ночью, удирая отсюда, я  оставил его 
открытым, хотя у меня тогда возникло странное ощу­
щение, что, несмотря ни на что, мне нужно вернуться 
и закрыть его.
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Но сейчас ото окно было плотно прикрыто, и все ок­
на занавешены изнутри; я  попытался вспомнить, были 
ли на них занавеси накануне, да так и не вспомнил.

Дом, старый и мрачный, купался в бледных лучах 
солнца, а с востока, с берега озера, доносился отдален­
ный плеск волн. Я стоял и смотрел на дом, внуш ая себе, 
что мне здесь нечего бояться. Что это самый обыкно­
венный старый дом, который, разомлев, греет на солнце 
свои дряхлые кости.

— Хотите, чтобы я  вас подождал? — спросил 
шофер.

—-■ Я ненадолго, — ответил я.
—- Смотрите, дело ваше, хозяин. Мне-то все равно. 

Счетчик ведь щелкает.
Я направился по вымощенной кирпичом дорожке к 

дому. Под подошвами у меня хрустели опавшие сухие 
листья.

Вначале я попытаюсь проникнуть в дом через дверь, 
решил я. К ак добропорядочный, цивилизованный чело­
век. А если на мой звонок никто не выйдет, я, как в 
прошлый раз, влезу в окно. Шофер, конечно, изведет­
ся от любопытства, пытаясь понять, что я замыслил. 
Ну и черт с ним. Его дело дождаться меня и отвезти 
обратно в город, а остальное его не касается.

Впрочем, подумал я, кто-то ведь закрыл окно, и сей­
час оно может оказаться запертым. Но это меня не оста­
новит. Меня уже ничто не могло остановить. Однако я 
сознавал, что, даже будь у  меня время на размышление, 
псе равно я  не сумел бы объяснить, почему так рвался 
попасть в этот дом и зачем мне вдруг понадобилось встре­
титься с Этвудом. Интуиция? — спросил я  себя. Джой 
что-то говорила о человеческой интуиции — или это го­
ворил Этвуд? Я  не мог вспомнить, кто из них.

Я поднялся по ступенькам, нажал на кнопку звонка 
и немного подождал. Едва я  протянул палец, чтобы по­
звонить еще раз, за дверыо в прихожей послышались 
шаги.

Тут я  вспомнил, что, когда я  приезжал сюда про­
шлой ночью, звонок был испорчен. Он еле держался и за- 
вихлялся у меня под пальцем, когда я  пытался звонить. 
Но сейчас он был в полной исправности, окно было за­
крыто, а в прихожей звучали шаги, напр авлявшиеся к 
двери.

162

Дверь распахнулась, и на пороге появилась девушка 
в строгом черно-белом одеянии горничной.

Я прирос к месту, вытаращив на нее глаза.
Горничная стояла неподвижно, выжидающе, с дерз­

ким видом смотрела на меня.
—■ Я надеялся увидеть мистера Этвуда, — наконец 

выдавил я.
— Не будете ли вы: так любезны войти в дом, сэр? — 

спросила она.
Я вступил в вестибюль: тут тоже произошли большие 

перемены. Прошлой ночью дом казался заброшенным, 
везде лежал толстый слом пыли, а стоявшая здесь ме­
бель была закрыта чехлами. Сейчас он приобрел вполне 
жилой вид. Пыль исчезла, деревянные напели и кафель­
ные плитки пола сверкали чистотой. В сиротливом одино­
честве стояла пустая старинная вешалка для одежды, а 
рядом с ней — зеркало в рост человека, блестевшее пос­
ле недавнего мытья.

— Позвольте вашу ш ляпу и пальто, сэр, —■ сказала 
горничная. — Мадам в кабинете.

— Но Этвуд? Ведь это Этвуд...
•— Мистера Этвуда здесь пет, елр.
Ома взяла у моля из рук шляпу и приготовилась при­

нять пальто.
Я  снял его и отдал ей.
— Пожалуйте сюда, сэр, — пригласила она.
Дверь была открыта, и, переступив порог, я очутил­

ся в комнате, вдоль стен, которой с пола до потолка 
сплошными рядами поднимались заставленные книгами 
полки. У окна за письменным столом сидела блондинка, 
с которой н познакомился в баре, та самая, что вручила 
мне карточку, па которой было паиисамо: «Мы покупа­
ем псе».

— Добрый день, мистер Грейвс, — произнесла 
она. — Рада вас видеть.

— Этвуд сказал мне...
— К сожалению, мистер Этвуд нас покинул.
— - И вьт, конечно, замените его.
Ледяное спокойствие и запах фиалок. Белокурая бо­

гиня отлично уживалась в ней с опытной секретаршей. 
И вдобавок она была еще существом из другого мира и 
крошечной, безупречно выполненной куколкой, которую 
я  вчера держал в руках.
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— Бас это удивляет, мистер Грейвс?
— Нот, — ответил я. — Сейчас нет. Возможно, рань- 

toe ото меня поразило бы. Но не теперь.
■ liij пришли поговорить с мистером Этвудом. Мы 

надеялись, что вы придете. Нам нужны такие люди, 
как вы.

— Как рыбке зонтик, — заметил я.
— Вы по присядете, мистер Грейвс? И прошу вас, 

оставьте зтот шутливый тон.
Я опустился на стул как раз напротив нее, по эту 

сторону стола.
Как же мне себя вести? — спросил я. — Что, по- 

вашему, я должен потерять самообладание и зарыдать?
— От вас не требуется никакого особого поведе­

ния, — ответила она. — Пожалуйста, будьте самим со­
бой, и только. Давайте побеседуем так, словно оба мы 
люди.

— К которым та , естественно, не относитесь.
— Совершенно верно, мистер Грейвс.
Мы сидели, глядя друг на друга, и мне было дья­

вольски неловко. На ее бесстрастном лице не дрогнул 
ни один мускул: прекрасное каменное лицо идола.

— Будь вы человеком иного склада, — произнесла 
она, — я попыталась бы заставить вас забыть, что я но 
принадлежу к человеческому роду. И о думаю, что с ва­
мп это не пройдет.

Я покачал головой.
— Мне тоже жаль, что это так, — сказал я. — По­

верьте, я искренне сожалею об этом: Мне больше всего 
хотелось бы считать вас человеческим существом.

— Мистер Грейвс, если бы я была человеком, то из 
всех, доставшихся на мою долю комплиментов этот был 
бы самым приятным.

— А разве вы не человек?
— Пожалуй, я  все равно расцениваю это как ком­

плимент.
Я пристально посмотрел на нее. Меня озадачили не 

только ее слова, но и тон, которым она их произнесла.
— А вдруг в вас все-таки есть что-то человече­

ское?.. — проговорил я.
— Нет, — сказала она. — Не будем себя обманы­

вать, ни вы, ни я. Б  сущности, вы должны меня нена­
видеть, полагаю, что так оно и есть. Хотя, может стать­
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ся, ваша ненависть не столь уж интенсивна. А мне, по 
идее, полагалось бы испытывать к вам глубочайшее пре­
зрение, однако я погрешу против истины, если скажу, 
что я  вас презираю. И тем не менее я считаю, что в 
нашей беседе мы оба должны по возможности проявить 
некоторое благоразумие.

— А к чему вам быть благоразумной по отноше­
нию ко мне? Есть же много других...

— Но вы ведь знаете о нас, мистер Грейвс, — ска­
зала она. — Вы и еще несколько человек. И таких лю­
дей очень, очень мало. Вы бы удивились, узнав, как ма­
ло их наберется во всем мире.

— И я  должен держать язы к за зубами.
— Право, мистер Грейвс, уж кто-кто, а вы на этом 

собаку съели. На сегодняшний день сколько нашлось 
человек, готовых выслушать вас?

— Один-едипственный, — признался я.
— И это наверняка девушка. Вы любите ее, а она 

любит вас.
Я кивнул.
— Вот видите, — сказала она. — Вам поверил толь­

ко один человек — и то ваша возлюбленная.
— Пожалуй, вы правы.
Я чувствовал себя последним идиотом.
— Тогда перейдем к делу, — сказала она. — Предпо­

ложим, мы дадим вам возможность заключить наивы- 
годнейшую сделку. Если б вы о нас не знали, мы бы не 
обратились к вам с этим предложением, но, поскольку вы 
достаточно осведомлены, нам терять нечего.

■— Сделку? — тупо переспросил я.
II у конечно, — подтвердила она. — Вы получи­

те... как это у вас называется? Акции на нравах с уч­
редителями. Я правильно 'выразилась?

— Но, может, t! подобной сделке...
— Послушайте, мистер Грейвс. У вас не должно 

быть никаких иллюзий. Я  подозреваю, что они еще со­
хранились у вас, но вам необходимо с ними расстаться. 
У вас пет никакой возможности нас остановить. Нас ни­
что не может остановить. Просто потому, что операция 
слишком далеко продвинулась. Предположим, было вре­
мя, когда вам удалось бы справиться с нами. Но оно 
прошло. Уверяю вас, мистер Грейвс, уже слишком поз­
дно.

165



— Но если уже слишком поздно, зачем вам тогда 
тратить па меля энергию?

— Вы можете нам пригодиться, — ответила она. — 
Вы можете кое-что для нас сделать. Когда в один пре­
красный день люди разберутся в том, что над ни­
ми сотворили, они возмутятся. Разве не так, мистер 
Грейвс?

— Милочка, — сказал я, — ты и на половину не 
представляешь, что тогда поднимется.

— Но, как вы понимаете, мы хотим избежать непри­
ятностей'!. Или, по крайней мере, свести их до миниму­
ма. Что касается нравственной и правовой стороны во­
проса, то мы чувствуем под собой твердую почву, неукос­
нительно соблюдая все законы, выработанные вашим 
собственным обществом. Мы не нарушили ни одного 
предписания, и нам не хотелось бы, чтобы нас выну­
дили прибегнуть к карательным мерам. Я уверена, что 
люди тоже предпочли бы без этого обойтись, потому что, 
должна вам скакать, это может принести им немало стра­
даний. Мы хотим довести выполнение своего плана до 
конца и заняться чем-нибудь другим. И насколько это в 
нашей власти, мы хотим завершить операцию как можно 
спокойнее. В этом-то вы и можете быть нам полезны.

— С какой это стати я  буду вам помогать?
— Мистер Грейвс, — произнесла она, — вы окаже­

те этим услугу не только нам, но и всему человеческо­
му Р°ДУ. Любые ваши действия, которые помогут сгла­
дить трепня во время завершения операции, пойдут на 
пользу не только нам, но л вашим соплеменникам. По­
тому что, как бы они себя ни вели, в конечном итоге 
судьба их от этого не изменится. А какой им смысл под­
вергать себя бесполезным мучениям, если они все равно 
обречены? Теперь рассмотрим следующий момент: вы 
специалист по распространению разного рода инфор­
мации...

— Не такой уж  я  специалист, как вам кажется, — 
перебил я.

— Но вы знакомы с методами и технической сторо­
ной дела. Вы можете убедительно писать...

— Есть люди, которые пишут гораздо более убеди­
тельно.

— Но у нас в распоряжении именно вы, мистер 
Грейвс.
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Тон, которым это было сказано, мне не понравился.
— Стало быть, вы хотите, чтобы я успокаивал лю­

дей, убаюкивал их колыбельными песенками.
— Да, и еще в меру своих возможностей вы будете 

советовать нам, как следует реагировать на ту или иную 
ситуацию. Можете назвать это должностью консуль­
танта.

— Но вы ведь сами все знаете. Не хуже меня.
— Вам, наверно, кажется, мистер Грейвс, что мы 

усвоили человеческие взгляды во всей их полноте. Что 
мы можем думать и действовать, как люди. А ведь де­
ло обстоит совсем не так. Мы, конечно, разбираемся в 
том, что вы называете бизнесом. И мы изучили его весь­
ма досконально. Мьт отлично поднаторели в вашем законо­
дательстве. Однако многое осталось неизученным из-за 
недостатка времени. Мы знаем только одну сторону челове­
ческой натуры — то, как она реагирует на торговые сдел­
ки. А в остальном наши сведения о людях очень ограниче­
ны. Мы, к примеру, отчетливо не представляем себе ре­
акцию людей, когда они узнают правду.

— Что, страшновато, да? — спросил я.
— Нет, мы ничего не боимся. Мы готовит при случае 

проявить необходимую жестокости. По на это потребуется 
время. А мьт хотим закончить все как можно быстрее.

— О’кэй. Предположим, я  буду писать для вас. А что 
это даст? Кто напечатает мои статьи? Каким образом они 
дойдут до людей?

— Вы только пишите, — произнес этот белокурый айс­
берг. — А остальное мы берем на себя. Мы донесем ваши 
cTiiTi.ii до .людей. Мы сумеем их распространить. Это уже 
не ваша забота.

Меня охватил страх. Пожалуй, с легкой ирпмесыо зло- 
61,1. По в основном ото был с.трах. Потому что только сей­
час я  но-настоящему осознал, насколько неумолимы и бес­
пощадны эти пришельцы. Они не знали, что такое мсти­
тельность, они не знали ненависти. Едва ли их можно бы­
ло считать врагами в нашем понимании этого слова. Они 
были губительной, злой силой, и их не могли пронять ни­
какие мольбы. Просто-напросто их ничто не трогало. Зем­
ля для них была не более чем предметом собственно­
сти, а люди — пустым местом.

— Вы предлагаете мне стать предателем своего племе­
ни, — сказал я. Впрочем, произнося эту фразу, я  пре­
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красно созтгавал, что слово «предатель» для них лишь 
бессмысленное сочетание звуков. И хотя, по всей веро­
ятности, нм известно, что оно означает, они абсолютно 
по способны понять его истинного смысла. Потому что 
иxi этика не может иметь ничего общего с этикой чело­
веческого рода; возможно, что у них есть свои нравст­
венные установки, но они так же недоступны нашему по­
ниманию, как наши недоступны для них.

— Давайте рассмотрим этот вопрос с практической 
точки зрения, — произнесла она. — Мы предлагаем вам 
выбрать одно из двух. Либо вы остаетесь с людьми и де­
лите с ними их общую судьбу, либо вы переходите на 
нашу сторону с куда большей для себя выгодой. Если 
вы отклоните наше предложение, мы не очень от этого 
пострадаем. Если же вы его примете, вы в значительной 
степени облегчите существование самому себе и — прав­
да, в несколько меньшей степени — своим соплеменни­
кам. Лично вы от этого выиграете, а род человеческий, 
поверьте мне, ничего но потеряет.

— А где гарантия, что вы не нарушите слова?
— Сделка есть сделка, — отрезала она.
— Полагаю, что вы отвалите мне за это солидную 

сумму.
— Очень солидную, — сказала она.
Откуда ни возьмись появился кегельный шар и пока­

тился по полу. Он остановился футах в трех от стула, 
па котором я сидел.

Девушка встала и вышла из-за письменного стола. 
Она остановилась у угла стола, устремив взгляд на ке­
гельный шар.

Ш ар вдруг стал полосатым — покрылся тончайшими, 
как на дифракционной решетке, полосками. Потом 
он начал по этим линиям расщепляться. Он расщепил­
ся и из черного стал зеленым — и вот вместо кегель­
ного шара на полу уже лежала кучка банкнотов.

Я не вымолвил ни слова. У меня язык прилип к гор­
тани.

Она нагнулась, подняла одну бумажку и подала ее 
мне.

Я взглянул на нее. Девушка ждала. А я все раз­
глядывал банкнот.

— Что вы скажете, мистер Грейвс? — спросила она.
— Это похоже на деньги, — ответил я.
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— Это и есть деньги. Откуда же еще, по-вашему, 
мы берем их?

— И вы еще утверждаете, что соблюдаете наши .за­
коны, — заметил я.

— Я вас не понимаю.
— Вы нарушили один закон. Самый важный из всех. 

Деньги ■— это мерило человеческого труда: стоимость 
построенной человеком дороги, написанной им картины 
или количества часов, которые он проработал.

— Это деньги, — сказала она. — А нам только это 
и нужно.

Она снова наклонилась и сгребла всю кучу бумажек. 
Положила на стол и принялась складывать их стоп­
ками.

Я понял, что дальнейшие объяснения бесполезны — 
она все равно ничего не поймет. Ее нельзя было обви­
нить в цинизме. Или в мошенничестве. Она просто не 
могла этого понять: пришельцы слабо разбирались в по­
добных вопросах. Деньги для них были не символом, а 
изделием. Только этим, и ничем больше.

Она сложила деньги в аккуратные стопки. Потом на­
гнулась и подобрала несколько бумажек, отлетевших в 
сторону, когда она поднимала с мола ворох банкнотов. 
Положила их в одну из стопок.

Пумажка, которую я держал в руке, была стоимостью 
в двадцать долларов, как и большинство остальных, на­
сколько я мог судить; впрочем, там были и десятидолла­
ровые билеты, и кое-где в стопках проглядывали пяти- 
десятидолларовики.

Она сложила все стопки в одну пачку и протянула 
ее мне.

— Это ваше, — сказала она.
— Но ведь я еще пе дал...
— Будете вы работать на нас или нет, они ваши. 

А вы хорошенько подумайте над тем, что я вам ска­
зала.

— Ладно, — согласился я. — Подумаю.
Я встал и взял у нее деньги. Распихал их по карма­

нам. Карманы от них раздулись.
— Придет день, — сказал я, похлопывая себя по 

карманам, — когда от них не будет никакого проку. Н а­
ступит время, когда на них нечего будет купить.

— Когда настанет этот день, — сказала она, — их
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заменит что-нибудь другое. Вы будете обеспечены всем, 
что вам тогда понадобится.

Я стоял и думал, но почему-то думал я только о том, 
что теперь мне есть чем расплатиться с шофером такси. 
• !а исключением этой мысли, голова моя была абсолют­
но пуста. Безмерная гнусность этой беседы начисто вы­
потрошила меня — осталось лишь ощущение полного 
поражения п мысль, о том, что я  теперь могу распла­
титься е шофером.

Я знал, что должен поскорее унести отсюда ноги. 
Должен покинуть этот дом прежде, чем меня захлестнет 
сокрушительный шквал эмоций. Должен уйти, пока во 
мне не взбунтовалось человеческое достоинство. Я  дол­
жен уехать, выбрать место и время и все как следует 
обдумать. А пока пусть они считают, что я  согласен 
стать нх союзником.

— Благодарю вас, мисс, — сказал я. — Сдается мне, 
что я не знаю нашего имени.

— У меня нот имени, — сказала она. — Мяо незачем 
было иметь имя. Имена нужны были только таким, как 
Этвуд.

— Тогда благодарю вас еще раз, — произнес я. — 
Я обдумаю ваше предложение.

Она повернулась и вышла в прихожую. Горничной 
нигде не было видно. Я заметил, что гостиная, распо- 
ложшшая по ту сторону прихожей, сверкала чистотой и 
была заставлена мебелью. Любопытно, подумал я, много 
ли тут настоящей мебели и какую часть ее состав­
ляют превратившиеся в предметы обстановки кегель­
ные шары?

Я взял с вешалки шляпу и пальто.
Она открыла парадную дверь,
— Хорошо, что вы зашли, — сказала она. — С ва­

шей стороны это было очень разумно. Хочу верить, что 
это не последний ваш визит.

Выйдя на крыльцо, я  не увидел своего такси. На его 
месте стоял длинный белый «кадиллак».

— Я приехал на такси, — сказал я. — Должно быть, 
оно ждет на дороге.

— Мы расплатились с шофером, — сказала девуш­
ка, — и отослали машину. Такси вам больше не пона­
добится.

Она прочла на моем лице недоумение.
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— Эта машина принадлежит вам, — объяснила 
она. — Если вы будете на нас работать...

— А бомбу подложить не забыли? — поинтересо­
вался я.

Она вздохнула.
— Ну как мне заставить вас понять? Ладно, придет­

ся говорить прямо, без обиняков. Пока вы можете быть 
нам полезны, вам не грозит никакая опасность. Сослу­
жите нам эту службу, и с вами никогда не случится 
ничего дурного. Вы будете под нашей опекой до конца 
ваших дней.

— А Джой Кейн? — спросил я.
— Если пожелаете, то и Джой Кейн тоже.
Она в упор посмотрела на меня своими ледяными 

глазами.
— Но только попробуйте помешать нам, только попро­

буйте нас обмануть...
И она издала звук, напоминающий звук ножа, вон­

зающегося в горло.
Я пошел к машине.

31
Я остановил машину па окраине города в местном 

торговом центре и направился в аптеку, чтобы купить 
газету. Меня интересовало, удалось ли Гэвину раздо­
быть какие-нибудь сведения об исчезнувших из банков 
деньгах.

Я-то теперь мог бы раскрыть ему глаза на то, что с 
ними произошло. Но <ш, как и все остальные, не стал 
бы меня слушать. Н мог бы прийти и редакцию, сесть 
за свой стол п написать потрясающую статью, такую, ка­
кой еще не видывал мир. Но это было бы пустой тратой 
времени. Ее бы не напечатали. Для печати она была 
бы слишком экстравагантной. А даже если б ее все-таки 
опубликовали, ей никто бы не поверил. Или почти никто. 
Разве что горстка каких-нибудь душевнобольных. А это 
не в счет.

Прежде чем выйти из машины, я в поисках десяти­
долларовой бумажки разворошил лежавшую в кармане 
пиджака пачку денег. Но оказалось, что в пачке нет 
даже пятидолларовых или долларовых купюр.
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И пока л рылся в этих бумажках, мне захотелось уз­
нать, сколько у меня сейчас денег. Не потому, что 
это было так уж  важно. Просто из чистого любопыт­
ства.

Ведь через несколько недель, а может, даже и дней, 
деньги начнут терять ценность. А вскоре после этого 
обесценятся полностью. Они превратятся в бесполезные 
бумажки. Ими нельзя будет питаться, их нельзя будет 
носить вместо одежды, и они не укроют человека от вет­
ра и непогоды. Ибо они были — и были таковыми не­
полон веков — всего лишь изобретенным человеком ору­
дием, с помощью которого он строил свою своеобразную 
цивилизацию. По сути дола, они значили не больше, чем 
бороздки на рукоятке пистолета или бессмысленные за­
корючки, начерченные мелом на степе. Во все времена 
они были не более чем хитроумными фишками.

Я вошел в аптеку, взял газету с пачки, лежавшей на 
табачном прилавке, — н е  фотографии на первой стра­
нице на меня глянула улыбающаяся и счастливая мор­
да Пса.

Тут не могло быть никаких сомнений. Я узнал бы 
его при любых обстоятельствах. Он сидел перед объек­
тивом — само дружелюбие, — а за его спиной возвыша­
лось здание Белого дома.

Заголовок напечатанной под фотографией статьи 
окончательно подтвердил мою догадку. В нем сообщалось, 
что г о в о р я щ а я  с о б а к а  х о ч е т  н а н е с т и  в и з и т  
И р е ;» и д о н т у.

— Мистер, — спросил продавец, — вы купите эту 
газету?

Я дал ему билет в десять долларов, и он недовольно 
хмыкнул.

— А у вас не найдется денег помельче?
Я ответил, что не найдется.
Он отсчитал мне сдачу, я  запихнул ее вместе с га­

зетой в карман и пошел назад к машине. Я хотел про­
честь статью, но по какой-то необъяснимой причине, ко­
торую я  даже не пытался понять, мне хотелось прочесть 
ее, сидя в машине, где меня никто не побеспокоит.

Статья была написана остроумно, пожалуй, даже чу­
точку остроумнее, чем следовало бы.

В пей рассказывалось о псе, которому захотелось 
встретиться с Президентом. Прежде чем его успели оста­
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новить, он проскочил в ворота и попробовал проникнуть 
в Белый дом, но охранники выставили его за дверь. Ухо­
дил он неохотно, пытаясь по-своему, по-собачьи, объяс­
нить, что в его намерения не входило учинять беспоряд­
ки, но он был бьт весьма признателен, если бы ему дали 
возможность повидаться с Президентом. Он сделал еще 
две попытки пробраться в здание, и кончилось тем, что 
охранники вызвали по телефону собачника.

Приехал собачник и забрал пса, который пошел с ним 
довольно охотно, без внешних признаков озлобления. 
А вскоре собачник вместе с псом вернулся. Он спросил 
охранников, а не устроить ли все-таки псу свидание с 
Президентом. По словам собачника, нес, объяснил ему, 
что у него есть к главе государства дело чрезвычайной 
важности.

После этого охранники снова отправились к телефо­
ну, и спустя немного за собачником приехали и отвезли 
его в больницу, где он в настоящее время находится под 
наблюдением врачей. Псу, однако, разрешили остаться, и 
один из охранников в предельно выразительной форме 
объяснил ему, насколько с его, пса, стороны смешно 
надеяться на встречу с Президентом.

Пес, как сообщалось в статье, был вежлив и вел себя 
очень прилично. Он сидел перед Белым домом и не до­
ставлял никаких хлопот. Даже не гонял по газону за 
белками.

«Автор этих строк, — писалось далее, —■ сделал попыт­
ку поговорить с ним. Мы задали ему несколько вопросов, 
по он молчал как убитый. Только улыбался».

И вот он собственной персоной, как живой, глядел на 
меня с. нерпой страницы — эдакий лохматый симпатич­
ный бездельник, которого пнкому и в голову тге придет 
принимать nc.epi.e3.

Впрочем, и автор статьи, ы все остальные не так уж 
виноваты, подумал я, — и впрямь, что может быть фан­
тастичнее лохматого говорящего пса. А если призаду­
маться, этот пес своей безмерной нелепостью ничуть не 
уступает банде кегельных шаров, собравшихся завладеть 
Землей.

Если б людям грозила опасность зримая, связанная, 
например, с кровопролитием, войной, ее бы поняли. 
Но нынеш няя опасность не обладала этим качеством и 
именно поэтому была еще страшней.
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Стирлинг говорил о существе, которое не зависит от 
окружающих его условий, — именно такими и были эти 
пришельцы. Они могли приспособиться ко всему; они 
могли принять любую форму; они могли усвоить и ис­
пользовать в своих интересах любой образ мышления; 
для достижения своих целей они могли извратить прин­
ципы любой экономической, политической или социаль­
ной системы. Они обладали безграничной гибкостью; они 
приспособились бы к любым условиям, которые могли 
быть созданы с целью их уничтожения.

И вполне возможно, сказал я  себе, что на Земле сей­
час орудует не множество кегельных шаров, а одна ги­
гантская особь, способная делиться на несметное количе­
ство частей и с той или иной целью принимать самые 
разнообразные формы, оставаясь при этом единым орга­
низмом, которому известно все, чем занимаются его от­
дельные составные элементы.

Ка ким же способом можно уничтожить подобное су­
щество? — спросил я  себя. Как оказать ему сопротив­
ление?

Однако, если это действительно был единый исполин­
ский организм, некоторые его аспекты не поддавались 
объяснению. Почему, скажем, в усадьбе «Белмонт» вме­
сто Этвуда ждала меня девушка без имени?

Мы о них ничего не знали, и у нас уже не осталось 
времени па их — или его — изучение. А человеку по­
добные сведения пошли бы на пользу, ибо не приходи­
лось сомневаться, что цпллвизация этого врага во многих 
отношениях так же сложна и своеобразна, как и цивили­
зация человечества.

Они могли превращаться во что угодно. Они, навер­
ное, могли — правда, в каких-то пределах — предвидеть 
будущее. Они затаились в засаде и будут сидеть в заса­
де до последнего. А вдруг, спросил я  себя, человечество 
йогибнет, так и не узнав причины своей гибели?

А я  — как мне следовало тогда себя повести?
Ш вырнуть им в лицо их деньги, бросить им вызов — 

это было бы чисто человеческой реакцией. И возможно, 
сделать это было бы совсем не трудно. Но, как я  помнил, 
в тот момент меня настолько сковал страх, что я просто 
неспособен был тогда на подобный поступок.

Я  вдруг с удивлением понял, что думаю о них, как о 
«них», а не как о «нем» или о «ней», не так, как об Этвуде
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или девушке, у  которой не было имени, потому что она 
в нем никогда не нуждалась. А не значит ли это, спро­
сил я себя, что их маскировка под людей не так уж 
совершенна, как это каж ется с первого взгляда?

Я сложил газету, бросил ее рядом с собой на сиденье 
и скользнул за руль.

Сейчас не время для героических подвигов, подумал 
я. Сейчас человек должен делать все, что в его силах, как 
бы ни выглядели его поступки. Если я, прикинувшись 
их союзником, сумею выведать у них какие-нибудь све­
дения, хоть отчасти проникнуть в их сущность и эти 
сведения помогут человечеству — тогда есть смысл этим 
заняться. А если когда-нибудь дело дойдет до того, что 
мне придется писать для пришельцев пропагандистские 
статьи, не сумею ли я  вставлять в эти статьи не пред­
усмотренные ими фразы, на которые они не обратят вни­
мания и не поймут, но которые будут кристально ясны 
для читателей — людей?

Я завел мотор, включил передачу, и машина влилась 
в поток уличного движения. Это была прекрасная маши­
на. Самая лучш ая из всех, которые мне когда-либо слу­
чалось водить. И несмотря на со происхождение, несмотря 
пи па что, и пел ее с, гордостью.

Подъехав к мотелю, я увидел, что машина Куинна по- 
прежнему стоит перед его блоком, по к ней сейчас приба­
вилось еще две — их припарковали около других блоков. 
Я ноиял, что вскоре мотель будет заселен полностью. 
Люди будут въезжать во двор и спрашивать у старожилов, 
как они сюда вселились. А те посоветуют вновь прибыв­
шим воспользоваться ломом или молотком, а то и сами 
вынесут этот лом или молоток и помогут им взломать 
дверь. Люди •— по крайней мере, гга первых норах — 
будут держаться вместе. Будут помогать друг другу в 
беде. Это уже позже они разбредутся в разные стороны 
и каждый в одиночку пойдет своим собственным путем. 
А потом они, быть может, вновь объединятся, поняв, что 
сила людей — в их единстве.

Когда я  вылез из машины, на пороге своего блока 
показался Куинн и пошел мне навстречу.

— Ну и машина же у вас, — сказал он.
— Это машина одного моего приятеля, — объяснил я 

ему. — Хорошо выспались?
Он улыбнулся.
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— Так мгд не спали уже много недель. Ж ена очень 
довольна. Это, конечно, не бог весть что, но у нас дав­
ным-давно но было и такого жилья.

— Я вижу, что мы обзавелись соседями.
Он кивнул.
— Они приехали и принялись меня расспрашивать. 

И я им все объяснил. А потом я  вышел и по вашему со­
вету купил оружие. Чувствовал себя несколько глупо, но 
ведь вреда от него не будет. Хотел купить винтовку, но 
удалось достать только дробовик. В общем-то один черт. 
Я ведь но снайпер.

— Это все, что вам удалось достать? — спросил я.
— Я заходил в три лавки. Ни в одной из них не на­

шлось никакого оружия. В четвертой оказался этот дро­
бовик. Вот я  и купил его.

Итак, подумал я, люди уже начали скупать пистоле­
ты. Перепуганные насмерть люди чувствуют себя в боль­
шей безопасности, имея иод рукой оружие. Пожалуй, 
еще немного — ы достать его будет совершенно невоз­
можно.

Он опустил глаза и стал чертить по земле носком 
ботинка.

— Произошло что-то непонятное, — проговорил он.— 
Я не рассказал об этом жене, — к чему ей лишние пере­
живания. Я тут поехал за продуктами и по дороге изме­
нил маршрут, чтобы проехать мимо нашего дома — того, 
что мы продали. С тех пор как мы покинули его, я  ни 
разу по проезжал по той улице. Ни я, ни моя жена. 
Она частенько говорила мне, что ей хочется взглянуть на 
дом, но так и не решилась туда съездить — это было бы 
для нее слишком тяжко. Так вот сегодня я  все-таки про­
ехал мимо пего. И увидел, что он пуст, как в тот день, 
когда мы из него выехали. И хотя прошло совсем немно­
го времени, он уже выглядит запущенным. С тех пор как 
они заставили нас съехать, прошел месяц, а в него еще 
никто не вселился. Они тогда заявили, что он им нужен 
позарез. Что им необходимо немедленно вступить во вла­
дение. А оказывается, он им совсем не нужен. Как, по- 
вашему, в чем тут дело?

— Не знаю, — ответил я.
Я-то сумел бы ему все объяснить. Возможно, так и 

следовало сделать. Мне очень хотелось с ним поделить­
ся. Ведь он мог поверить моему рассказу. Его смягчили
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недели мытарств и невзгод, он был подготовлен к тому, 
чтобы поверить. И видит бог, как я нуждался в том, 
чтобы мне кто-нибудь поверил •— кто-нибудь, кто смог 
бы разделить со" мной тесную каморку страха и от­
чаяния.

Но я  не сказал ому ни слова — это ничего бы не 
дало. По крайней мере, па сегодняшний день для него 
было гораздо лучше но знать правды. У него еще была 
надежда — ведь он пока мог приписывать все эти собы­
тия каким-то неполадкам в экономике. Неполадкам, при­
роду которых он, конечно, но понимал, но которые, как 
ему казалось, не выходили за пределы нормы, а раз так, 
то человеку по силам, было с ними справиться.

Другое же — соответствующее истине — объяснение 
лишит его этой надежды, лицом к лицу столкнет с неве­
домым. И он ударится в панику.

Вот если б мне удалось открыть глаза миллиону лю­
дей, среди этого миллиона наверняка нашлось бы не­
сколько человек, способных спокойно и трезво оценить 
обстановку и стать во главе остальных. А сообщить такое 
небольшой группке жителей одного-едипствениого города 
было попросту бесцельно.

— Это бессмысленно, — произнес Кушш. — Все это 
совершенно бессмысленно. Я по спал всю ночь, пытаясь 
найти какой-то ответ, но разобраться в этом невозможно. 
Однако я вышел к вам не из-за этого. Мы приглашаем 
вас и вашу жену с нами пообедать. Обед у на-с не ахти 
какой, но есть жаркое и найдется что выпить. Посидим, 
поболтаем.

— Мистер Куинн, — сказал я. — Джой мне не жена. 
Мы всего лишь двое людей, которых свела жизнь.

— Нот как', — сказал он. — Прошу прощения. Я про­
сто предположил, что это ваша жена. Право же, это ни­
чего не значит. Надеюсь, я  не смутил вас.

— Нет, нисколько, — сказал я.
— И вы с нами пообедаете?
— Как-нибудь в другой раз, — ответил я. — Спа­

сибо за приглашение. Но у меня масса дел.
Он внимательно посмотрел на меня.
— Грейвс, — произнес он, — вы что-то от меня скры­

ваете. То, о чем вы намекнули прошлой ночью. Вы ска­
зали, что повсюду одно и то же, что бежать некуда. 
Откуда вам это известно?
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— Я репортер, — объяснил я. — Собираю материал 
для статьи.

— И пи кое-что знаете?
— Пе очень-то много.
Он ждал, но я  больше ничего не сказал. Он покрас­

нел и повернулся, чтобы уйти.
— До свидания, — буркнул он и двинулся к своему 

блоку.
Я ого за это не осудил. Я  чувствовал себя последним 

подлецом.
Я вошел в блок — он был нуст. Джой еще не вер­

нулась из редакции. Видно, Гэвин всучил ей какую-ни­
будь работу.

Я вытащил из карманов большую часть денег и засу­
нул их под свой матрас. Тайник весьма примитивный и 
не слишком надежный, но об этих деньгах никто не 
знал, и я был спокоен за их сохранность. Все равно их 
нужно было куда-нибудь спрятать. Не мог же я  оставить 
их на виду.

Я взял винтовку и отнес ее в машину.
Потом я  занялся тем, что собирался сделать с того 

самого момента, когда отъезжал от усадьбы «Белмонт».
Я осмотрел машину. Всю целиком. Я  поднял капот и 

проверил мотор. Подлез под нее и тщательно изучил ее 
снизу. Я  не пропустил ни единой мелочи.

И когда я  покончил с осмотром, у меня пе осталось 
ни малейшего сомнения.

Она была тем, чем ой и полагалось быть. Это была 
дорогая, но совершенно ординарная машина. Она ничем 
не отличалась от других машин ее класса. В ней не ока­
залось ни одной лишней детали, ни одна деталь не от­
сутствовала. Я но обнаружил ни бомбы, ни какой-нибудь 
явной неисправности. Я мог поклясться, что это не р е­
зультат совместных усилий кучки кегельных шаров, слив­
шихся воедино, чтобы создать из себя имитацию маши­
ны. Передо мной были самые настоящие сталь, стекло и 
хром.

Я стоял рядом с машиной, похлопывая ее по крылу, 
и размыш лял над тем, что мне делать дальше.

А не позвонить ли сенатору Роджеру Хиллу еще 
раз? — подумал я. «Позвони мне, когда протрезвишься,— 
сказал тогда он. — Позвони завтра, если у тебя еще бу­
дет что рассказать».
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Я был трезв и по-прежнему мог ему кое-что расска­
зать.

Я отлично знал, что он на это ответит, но тем не ме- 
нс€ я  должен был позвонить ему еще раз.

И я  отправился в тот маленький ресторан, чтобы за­
казать разговор с сенатором.

32
— Паркер, — сказал сенатор, — хорошо, что ты по­

звонил.
— Так, может, ты теперь выслушаешь меня? — спро­

сил я.
— Разумеется, — своим приторным тоном промолвил 

сенатор, —- если только ты не станешь опять нести око­
лесицу о нашествии пришельцев.

— Но, сенатор...
— Могу поставить тебя в известность, — прервал 

меня сенатор, — что назревает большой скандал — 
ты, конечно, понимаешь, что это пе подлежит огла­
шению.

■— Я так и предполагал, — сказал я. — Стоит тебе 
заговорить о каком-пибудт. событии, представляющем 
интерес, как всегда оказывается, что это не для огла­
шения.

— Так вот, скандал разразится в понедельник утром, 
когда откроется биржа. Мы не знаем, как это получи­
лось, но в банках не хватает денег. И заметь, не в каком- 
нибудь одном банке, а почти во всех, черт их дери. 
Пн один из них itо мозкет свести баланс. Каждый банк 
собрал сегодня п сверхурочное время своих служащих, 
чтобы выяснить, куда дни ига. все эти деньги. По это еще 
яе самое скверное.

— А что же тогда самое скверное?
— Это деньги, — сказал сенатор. — Вначале их было 

слишком много. Невероятно много. Если сложить все 
деньги, имевшиеся в банках в пятницу утром, то полу­
чится такая огромная сумма, которая вообще не имеет 
нрава на существование. Уверяю тебя, Паркер, что та­
кого количества денег не наберется во всех Соединенных 
Штатах.

— Но их там больше нет.
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— Верно, — согласился сенатор, — их там больше 
пот. Насколько нам известно, сумма оставшихся денег 
приблизилась к средней норме.

Я ждал продолжения и в наступившей на секунду ти­
шине услышал глубокий вздох, словно он боролся с 
удушьем.

— И кое-что еще, — произнес он. — Слухи. Всевоз­
можные слухи. Каждый час что-нибудь новое. А прове­
рить их невозможно.

— - Что за слухи?
Он заколебался, потом сказал:
— Помни, что это строго между нами.
— Можешь не сомневаться.
— Прошел слушок, что кто-то — никто толком не 

знает, кто именно — захватил контроль над «Юнайтед 
стойте стил» и несколькими другими корпорациями.

  Один и то же лица?
- -  Кй-богу, не знаю, Паркер. Я вообще не представ­

ляю, есть ли в этих слухах хоть капля правды. Выслу­
шаешь одно, а через минуту тебе преподносят что-ни­
будь другое.

Он помолчал и немного погодя спросил:
— Паркер, а ты-то что об этом знаешь?
Я мог бы ему кое-что рассказать из того, что я  знал, 

но понимал, что этого делать нельзя. Он бы только обо­
злился и послал меня к черту — на этом бы все и кон­
чилось.

■ ■ И могу дать тебе одни совет, — сказал я. — Могу 
посоветовать, что ты должен сделать.

— Надеюсь, это что-нибудь путное?
— Издай закон.
— Если б мы издавали каждый закон...
— Закон, — продолжал я, — против частной собст­

венности. Любой частной собственности. Составь его так, 
чтобы пи один человек не имел права владеть ни футом 
земли, ни промышленным предприятием, ни граммом ру­
ды, ни домом...

— Ты что, спятил?! — взорвался сенатор. — Д а раз­
ве можно издать подобный закон! Такого и в мыслях 
не должно быть.

— А пока ты будешь разрабатывать его, придумай 
какой-нибудь заменитель денег.

Сенатор что-то бессвязно пролепетал.
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— Потому что, — добавил я, — существующие за­
коны дают возможность пришельцам купить Землю. Если 
вы оставите все, как есть, Земля перейдет в их полное 
владение.

Сенатор обрел дар речи.
— Паркер, — взвизгнул он, — ты свихнулся! Всякое 

мне приходилось выслушивать, но подобную белиберду я 
слышу впервые в жизни.

— Если ты мне не веришь, пойди и спроси у Пса.
— Какого еще пса? При чем тут пес, дьявол тебя по­

бери?
— Того, что сидит перед Белым домом. И надет, ко­

гда его пустят к Президенту.
— Паркер, — рявкнул он, — по смей мне больше зво­

нить. У меня и без твоих бредней голова раскалывается. 
Не знаю, что у тебя на уме, но больше мне не звони. 
Если это шутка...

— Это не шутка, — сказал я.
— До свидания, Паркер, — сказал сенатор.
— До свиданья, господин сенатор, — отозвался я.
Я повесил трубку и, не выходя из будки, попытался 

собраться с мыслями.
Я понял, что надеяться болтано не на что. С самого 

начала сенатор был моей единственной надеждой. Из всех 
знакомых мне государственных деятелей только он был 
наделен воображением, но, видно, недостаточным, чтобы 
прислушаться к моим словам.

Я сделал все, что в моих силах, подумал я, но ничего 
не добился. Быть может, если б я  действовал по-другому, 
если б я прибегнул к какому-нибудь иному способу, мне 
повезло бы больше. Но чело л может сказать такое 
о любом своем поступке. Поперед никогда но угадаешь. 
Дело сделано, и некто но может злать заранее, чем все 
обернется.

Теперь уже ничто не остановит машину, пущенную 
в ход пришельцами. И видимо, все произойдет гораздо 
быстрее, чем я  предполагал. Утро понедельника прине­
сет с собой панику на Уолл-стрит, и вслед за этим нач­
нет разваливаться экономика. Первую трещину в нашей 
финансовой системе даст торговля, а отсюда эта трещина 
быстро расползется в разные стороны, и за одну неделю 
мир будет ввергнут в хаос.

А ведь скорей всего пришельцы уже знают о моем
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звонке сенатору, подумал я, и спину мне обдало холо­
дом. Быть того не может, чтобы они тем или иным спо­
собом не контролировали системы связи. И несмотря на 
то, что я, по их расчетам, должен сейчас обдумывать их 
предложение, они все равно узнают, что я  звонил сена­
тору.

Этого я  не учел. Голова была забита другими мыс­
лями. Впрочем, если б я вспомнил об этом раньше, веро­
ятно, я все равно позвонил бы ему.

А вероятнее всего, это вообще не имело для них осо­
бого значения. Возможно, они предвидели, что, до того 
как я соглашусь на их предложение, я  еще немного по­
барахтаюсь. А может быть, этот звонок, еще раз доказав­
ший всю безнадежность моих попыток им помешать, по 
их понятиям, еще крепче меня с ними свяжет, оконча­
тельно убедив меня в том, что всякое сопротивление 
бесполезно.

Оставались ли еще какие-нибудь неиспользованные 
возможности? Какой-нибудь иной подход к этим собы­
тиям, который дал бы лучшие результаты? И вообще, 
способен ли человек сделать хоть что-нибудь?

Я мог, скажем, позвонить Президенту, вернее — мог 
попытаться позвонить ему. Но я  не строил на этот счет 
иллюзий. Я понимал, как мало шансов на то, что мне 
удастся с ним переговорить. В особенности сейчас, когда 
на плечи Президента легло тягчайшее бремя: за всю ис­
торию страны пи один государственный деятель не стал­
кивался с подобными трудностями.

Поговорите с Псом, сказал бы я ему, если б меня 
с ним соединили. Поговорите с Псом, который ждет вас 
на улице.

Но это не пройдет. Хоть бейся головой об стену.
Я  сложил оружие. Мне не везло с самого начала.

И не было на свете человека, которому бы в этом по­
везло.

Я  достал монету и опустил ее в прорезь.
Набрал номер редакции и попросил к телефону 

Джой.
— Все в порядке? — спросила она.
— В полнейшем. Когда ты приедешь домой?
— Не знаю, — сердито ответила она. — Этот зараза

Гэвин все время находит для меня работу,
— А ты возьми да уйди,
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— Ты же знаешь, что я не могу этого сделать.
— Ну ладно. Где бы тебе хотелось сегодня поужи­

нать? Можешь выбрать ресторан подороже. Я  купаюсь 
в деньгах.

— Откуда у тебя деньги? Ведь твой чек у меня. 
Я его получила для тебя.

— Джой, поверь, у меня денег навалом. Где ты хо­
чешь поужинать?

— Давай останемся дома, — предложила она. — При­
готовим себе что-нибудь поесть. В ресторанах сейчас 
такая давка.

— Бифштексы? А еще что? Я пока выйду и все 
куплю.

Она сказала, что купить.
И я  отправился за покупками.

33
Я шел к машине, прижимая к себе огромный бумаж­

ный пакет с продуктами, которые я купил, выполняя за­
каз Джой.

Я оставил машину па другом конце стоянки при ма­
газине самообслуживании, а пакет весил немало, да и 
продукты в ном были уложены кое-как, а две консерв­
ные банки — одна с кукурузой, другая с компотом из 
персиков — уже начали прорывать в днище дыру, но­
ровя выскочить наружу.

Я шел вдоль стоянки, стараясь шагать поосторожнее, 
чтобы уберечь пакет от лишних толчков, и, судорожно 
обхватив его обеими руками, честно пытался помешать 
ему развалиться окончательно.

До машины я добрался благополучно, хотя был уже 
па грани катастрофы. Проделав акробатический этюд из 
репертуара «человека-змеи», я  открыл дверцу и швыр­
нул мешок на сиденье. Тут он наконец разорвался, вы­
валив на сиденье кучу всевозможных бакалейных то­
варов.

Мне пришлось основательно поработать обеими руками, 
чтобы сдвинуть всю эту груду на другой конец сиденья 
и освободить себе место за рулем.

Если б не возня с разорванным пакетом, я, наверное, 
заметил бы это сразу, но я  увидел это только тогда, когда
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уже сидел в машине и протянул руку, чтобы вставить 
ключ в замок зажигания.

И тут ото бросилось мне в глаза — сложенный попо­
лам: в виде палатки листок бумаги, который стоял над 
приборным щитком, закрывая собой часть ветрового стек­
ла. А на листке большими печатными буквами было на­
писано одно-единственное слово: « П О Д Л Е Ц ! »

Чтобы вставить ключ в замок, я  подался вперед, да 
так и остался, уставившись на эту бумажку с лаконич­
ным посланием.

Мне не пришлось ломать голову над тем, кто мог ее 
здесь оставить. У меня на этот счет не было никаких 
сомнений. Точно я это знал, точно я видел собственными 
глазами, как он клал ее сюда — некий псевдочеловек, 
некое скопление кегельных шаров, принявших человече­
ский облик и сообщавших мне, что они знали о моем 
звоню! сенатору, знали, что я  предам их при первом же 
удобном случае. Возможно, они не питали ко мне злобы, 
и мой поступок но особенно их встревожил, но не ис­
ключено, что он вызвал у них отвращение — а может, и 
разочарование.

Короче, какие-то соображения заставили их поставить 
меня в известность, что они следят за мной и мне не 
удастся обвести их вокруг пальца.

Я вставил ключ в замок и включил мотор. Потом про­
тянул руку, взял эту бумажку, скомкал ее и выбросил 
в окошко. Если они следили за мной — а я полагал, что 
так оно и было, — этот жест дал им понять, что я  о них 
думаю.

Ребячество? Конечно. Ну и что? Плевать я на это 
хотел. Сейчас мне было наплевать на все.

Проехав три квартала, я заметил позади себя машину. 
Это была самая заурядная машина, черная, не из доро­
гих. Д аже не знаю, почему я обратил на нее внимание. 
В ней не было ничего особенного. Машины такого цвета, 
такой модели и степени изношенности видишь по сто раз 
на день.

Вероятно, я  заметил ее, потому что заметил бы лю­
бую машину, которая, идя сзади, замедлила бы ход одно­
временно с моей.

Я проехал еще два квартала — она шла за мной как 
привязанная. Я  сделал несколько поворотов — она не 
отставала.
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Теперь уже было ясно, что это слежка, и довольно- 
таки грубая.

Я направил машину к окраине города, черная маши­
на по-прежнему двигалась за мной, отстав на полквар­
тала. Беззастенчиво, даже пе пытаясь как-то скрыть, что 
она меня преследует. Возможно, умышленно действуя в 
открытую — только для того, чтобы держать меня в по­
стоянном напряжении.

И, продолжая путь, я спросил себя, стоит ли мне тра­
тить усилия, чтобы отделаться от этого преследователя. 
Я не видел в этом особого смысла. Что с того, если даже 
я избавлюсь от него? Ведь я от этого мало что выиграю. 
Они подслушали мой разговор с сенатором. Они навер­
няка знали, где находится моя, с, позволения сказать, 
штаб-квартира. Д ля них не проблема меня найти, если я 
им когда-нибудь понадоблюсь.

Но если б мне удалось внушить им, будто я  ни о чем 
не догадываюсь, у меня, возможно, появилось бы некото­
рое преимущество. Незатейливый дешевый способ — на 
всякий случай прикинуться дурачком.

Я выехал за городскую черту, пустил машину по од­
ному из ведущих на запад шоссе и слегка прибавил ско­
рость. Я оторвался от своего преследователя, ко не 
намного.

Впереди дорога, извиваясь, поднималась по склону 
холма и круто сворачивала на его вершине. Я вспомнил, 
что за поворотом вскоре начинался проселок. Движение 
там было небольшое, и, если б мне повезло, я, может 
быть, успел бы юркнуть на боковую дорогу и скрыться 
из виду до того, как черная машина одолеет этот по­
порот.

Поднимаясь па холм, я снова выиграл какое-то рас­
стояние и, когда та машина скрылась за поворотом:, 
включил полную скорость. Впереди дорога была пуста, 
и, домчавшись до перекрестка, я. с с-..лой наж ал на тор­
моз и резко крутанул руль. М ашина прижалась к зем­
ле, как животное, готовящееся к прыжку. Задние колеса 
немного занесло, взвизгнули шины; через секунду я 
уже был на проселочной дороге, выровнял машину и 
дал газ.

Дорога шла по холмам — один крутой склон за дру­
гим, а между ними лощины.

И, уж е поднявшись на вершину третьего холма,
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я  в зеркальце заднего вида заметил на вершине второго 
черную машину.

Это было как гром с ясного неба. Не потому, что это 
имело какое-то существенное значение — просто я был 
настолько убежден, что отделался от нее, что это здорово 
ударило по моей самоуверенности.

И вывело из себя. Если эта ничтожная тварь...
Тут я  заметил тропинку. Видно, то была старая, дав­

но заброшенная колея, проходившая через рощицу и 
сплоил, заросшая сорняками, и, охраняя ее, низко сви­
сали ветви деревьев, словно эти ветви пытались скрыть 
от людского глаза едва заметные следы проходившей 
здесь некогда дороги.

Я резко повернул руль, и машина, содрогнувшись, 
перевалила через неглубокую канавку. Ветви тут же за­
слонили ветровое стекло и заскребли по металлической 
обши вко.

Я ехал вслепую, колеса то и дело подскакивали на 
старой, почти стершейся колее. Наконец я  затормозил и 
вылез из машины.

Позади ветви деревьев свисали почти до земли, и 
машина вряд ли была видна с дороги.

Я улыбнулся, поздравив себя с этой мизерной 
победой.

Я был уверен, что на этот раз оставил преследова­
теля с носом.

Я ждал. Ч ерная машина взлетела на вершину холма 
и с ревом ринулась по дороге вниз. В послеполуденной 
типтине ее мотор тарахтел па всю округу. Еще немного, 
и не миновать ей капитального ремонта.

Она спустилась с холма; раздался резкий скрип тор­
мозов. Они все скрипели и скрипели, пока наконец ма­
шина не остановилась.

М еня опять уложили на обе лопатки, подумал я. 
Так или иначе, но они усекли, что я  здесь.

Судя по всему, они решили отбросить церемонии. 
Что ж, как аукнется, так и откликнется.

Я открыл дверцу и достал с заднего сиденья винтов­
ку. Взвесил на руке, и ее тяжесть вселила в меня уве­
ренность. С секунду я  соображал, насколько эффективна 
винтовка против подобных существ, потом вспомнил, как 
рассыпался Этвуд, когда я  полез в карман за пистоле­
том, и как там, к северу от города, покатилась вниз
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по склону холма машина, стоило мне открыть по ней 
огонь.

Сжимая в руке винтовку, я  крадучись пошел вдоль 
колеи. Если мой преследователь отправится меня ис­
кать —а он обязательно так и сделает, — ни в коем слу­
чае нельзя допустить, чтобы он нашел меня в том месте, 
где, по его расчетам, я  должен находиться.

Я двигался в притихшем, безмолвном мире, благо­
ухавшем всеми ароматами осени. Над тропинкой пере­
плелись унизанные багровыми листьями стебли ползучих 
растений, и нескончаемым дождем медленно и плавно 
падали расцвеченные холодом листья, струясь сквозь 
лабиринт ветвей. Я ступал почти бесшумно, только 
порой слегка похрустывали и шуршали под подошвами 
сухие листья. Образовавшийся за долгие годы много­
слойный ковер из опавших листьев и мха поглощал все 
звуки.

Я вышел из рощицы и прокрался вдоль опушки на 
вершину холма. Я нашел там пламенеющий куст сумаха 
и присел за ним на корточки. Куст еще не расстался со 
своими глянцевитыми красными листьями, и я  оказался 
в идеальной засаде.

Склон подо мной спускался к крошечному ручейку — 
тоненькой струйке воды, которая безнала в ложбине меж­
ду холмами.

Роща, изогнувшись, отступала к дороге, и передо мной 
расстилалась бурая от засохшего сорняка поверхность 
склона с кое-где вкрапленными в нее пылающими 
факелами кустов сумаха.

Вдоль ручья шел какой-то мужчина; потом он повер­
нул и с.тал взбираться но склону, направляясь прямо ко 
мне, как будто он знал, что н прячусь за кустом. Это был 
невзрачного вида сутуловатый субъект в низко надви­
нутой на лоб старой фетровой шляпе и черном костюме, 
который даже на расстоянии выглядел сильно поно­
шенным.

Глядя себе под ноги, он шел прямо на меня. Слов­
но хотел показать, что не видит меня, знать не знает, 
что я  где-то поблизости. Не спеша, он неуклюжей по­
ходкой ковылял вверх по склону, не отрывая глаз от 
земли.

Я  поднял винтовку и просунул ствол сквозь занавес 
из алых листьев. П рижал приклад к плечу и взял на

187



мушку опущенную голову взбиравшегося на холм чело­
века.

Он остановился. Словно знал, что на него нацелена 
винтовка; остановился, вскинул голову и завертел ею по 
сторонам. Потом он выпрямился, подобрался и, изменив 
направление, пошел по склону к маленькому, заросшему 
травой болотцу.

Я опустил винтовку, и в этот миг моих ноздрей кос­
нулась струя отвратительного зловония.

Я принюхался, чтобы определить, что это за запах, 
и у меня не осталось никаких сомнений. Где-то побли­
зости, на склоне холма находился рассерженный скунс.

Я усмехнулся. Так ему и надо, подумал я. Так ему 
и надо, этому проклятому кретину.

Теперь он уже двигался быстрее, пробираясь к болоту 
через островок высокой, по пояс, травы, — и вдруг он 
исчез.

Я протер глаза и снова взглянул в ту сторону — его 
но было.

Он мог споткнуться и упасть в траву, рассудил я, 
однако меня не оставляло ощущение, что я  вижу такое 
не впервые. То же самое произошло на моих глазах в 
подвале усадьбы «Белмонт». Этвуд сидел тогда передо 
мной на стуле, и в мгновение ока стул опустел, а по 
полу покатились кегельные шары.

Я не заметил, как это произошло, хотя смотрел на 
него в упор. Я никак не мог пропустить это и тем не ме­
нее ничего но увидел. В какой-то момент Этвуд еще при­
сутствовал, а в следующий — вместо пего появились 
кегельные шары.

Именно это и произошло сейчас, при ярком свете 
послеполуденного осеннего солнца. Только что по пояс 
в траве шел человек, и вдруг его не стало. Он бесследно 
исчез.

Держа наготове винтовку, я осторожно встал во весь 
рост и окинул взглядом склон холма.

Смотреть там было не на что, если не считать колы­
хавшейся травы, и она колыхалась только в одном ме­
сте — там, где исчез этот человек. Вся остальная расти­
тельность на склоне была недвижима.

Запах скунса все настойчивее лез мне в ноздри, вол­
ной поднимаясь снизу по склону холма.

А там творилось нечто дьявольски странное.
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Трава продолжала колыхаться, словно в том месте 
что-то бешено металось по земле, но не было слышно 
ни звука. Стояла мертвая тишина.

Я двинулся вниз по склону, по-прежнему держа на­
готове винтовку.

И внезапно у меня в кармане что-то закопошилось, 
пытаясь выбраться наружу. Как будто туда раньше за­
бралась мышь или крыса и сейчас рвалась на 
свободу.

Я ипстинктивпо схватился за карман, но эта штуко­
вина уже вылезла из него. Она оказалась маленьким чер­
ным шариком, вроде тех мягких резиновых мячиков, ко­
торые дают играть малышам.

Он высунулся из кармана, yitii.ni.пул от моих пальцев, 
упал на землю и какими-то сумасшедшими зигзагами 
покатился к тому месту, где колыхалась трава.

Я стоял как вкопанный, глядя ему вслед и пытаясь 
сообразить, что это такое. И вдруг я понял. Это были 
деньги. Та их часть, что лежала у меня в кармане, — 
часть тех денег, которые я получил в усадьбе «Белмонт».

Теперь они вновь превратились в шар и мчались ту­
да, где исчез тот, другой оборотень, па время принявший 
человеческий облик.

Я издал вопль и, отбросив всякую осторожность, бе­
гом бросился к островку колыхавшейся травы.

Потому что там что-то происходило, и я должен был 
выяснить, что именно.

Скунсом воняло нестерпимо, и я невольно начал 
уклоняться в сторону и тут краем, глаза увидел, что там 
делается.

И остановился и стал смотреть, толком ничего пе по­
нимал.

'Гам, в траве, как одержимые, в самозабвенном экс­
тазе скакали кегельные шары. Они крутились волчком, 
катались взад и вперед, подпрыгивали в воздух.

И с этого травянистого островка поднимался тошно­
творный, слезоточивый, сводящий скулы запах, оставлен­
ный растревоженным скунсом.

Я не выдержал. Давясь и отплевываясь, я  пустился 
наутек.

И на пути к машине я подумал — без особого, прав­
да, душевного подъема, — что наконец нашел трещину 
и, казалось бы, неуязвимой броне кегельных шаров.
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34
Пес говорил, что они питают слабость к запахам. 

Завладев Землей, они обменяют ее на партию каких-то 
запахов. Запахи — это их жизненный стимул, единст­
венный источник наслаждения. Они их ценят превыше 
всего.

И здесь, на Земле, у подножия разукрашенного 
осенью холма, на заросшем травой болотце, они нашли 
запах, который их пленил. Ведь только так можно было 
истолковать их исступленные прыжки. Запах, который, 
видимо, обладал для них такой притягательной силой, 
что заставил их отказаться от выполнения стоявшей пе­
ред ними задачи, какова бы ни была ее цель.

Я сел в машину, дал задний ход, выехал на дорогу и 
поехал обратно в сторону главного шоссе.

11о-шщим:ому, другие ароматы Земли не обладали для 
кегельных шаров особой привлекательностью, подумал я, 
но вонь скунса свела их с ума. И хотя лично мне 
это казалось бессмысленным, я вполне допускал, что 
в этом мог быть определенный смысл для кегельного 
шара.

Должен быть какой-то способ, сказал я себе, который 
даст возможность человеческому роду использовать эту 
новую информацию в своих интересах, способ, с помощью 
которого мы сумеем извлечь выгоду из этой любовной 
интрижки кегельных шаров со скунсами.

Я мысленно перенесся во вчерашний день, когда Гэ­
вин поместил на первой странице газеты статью Джой 
о ферме, где разводят скунсов. Но в этом случае речь 
шла о других скунсах.

Мои мысли разбегались кругами и каждый раз ни 
с чем возвращались к исходной точке. И, подводя итог 
этим бесплодным размышлениям, я  подумал, что можно 
прийти в бешенство, если эту открытую мною слабость 
пришельцев не удастся обратить на пользу человече­
ству.

Ибо, насколько я  понимал, это был наш единствен­
ный шанс. Во всем остальном они взяли нас за горло 
мертвой хваткой, поставив в совершенно безвыходное 
положение.

Но если и была какая-то возможность извлечь из
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этого пользу, мне она в голову не приходила. Если б нас 
было много, если б я  не был так одинок, меня, быть мо­
жет, осенила бы какая-нибудь идея. Но со мной была 
только Джой.

Я въехал в пригород; боюсь, я  не уделял должного 
внимания своим обязанностям водителя. Я  остановился 
у светофора, задумался и не заметил, как красный свет 
сменился зеленым.

До меня это дошло только тогда, когда мимо проле­
тело такси с высунувшимся из окошка взбешенным 
шофером.

— Дубина! — крикнул он мне. Он прибавил еще 
кой-какие словечки, вероятно, позабористей, чем «дуби­
на», но я  их не расслышал — сзади раздраженно засиг­
налили другие машины.

Я  поскорей оттуда убрался.
Но зато теперь я  кое-что знаю, подумал я. Есть одна 

возможность. Быть может, это пустой номер, но, по край­
ней мере, хоть какая-то идея.

Всю дорогу до мотеля я  рылся в памяти и  в конце 
концов нашел это — имя того шофера такси, что 
с таким воодушевлением расписывал охоту на енотов.

Я въехал но двор мотеля, поставил машину перед бло­
ком и остался сидеть и поя, пытаясь как-то собраться 
с мыслями.

Спустя несколько минут я вылез из машины и от­
правился в ресторан. Закрывшись в будке, я отыскал 
и телефонной книге имя Л арри Хиггинса и набрал 
номер.

Мне ответил женский голос, и я  попросил дозвать к 
телефону Ларри. Потом я ждал, пока она ходила за ним.

— Хиггинс слушает.
— Быть может, вы помните меня, — сказал я, — 

а может, и нет. Я тот, кого вы подвезли вчера вечером 
с; «Уэллингтон Армз». Вы еще рассказывали мне про 
охоту на енотов.

— Мистер, про охоту на енотов я  рассказываю всем, 
кто не затыкает уши. Что поделаешь, есть у  меня такая 
страстишка.

— Но говорили не только вы. Мы оба обсуждали это.
Я рассказал вам, что иногда охочусь на уток и фазанов, 
и вы предложили мне как-нибудь вместе поохотиться на 
енотов. Вы сказали...
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— Погодите, — перебил он, — теперь я припоминаю. 
Конечно же, я  вас помню. Я  посадил вас у бара. Но сего­
дня с охотой ничего не выйдет. Мне сегодня в ночь 
работать. Вам довезло, что вы меня застали. Я  уже 
уходил.

— Но я  не...
— Можно же договориться на какой-нибудь другой 

день. Завтра воскресенье. Как насчет завтрашнего вече­
ра? Или во вторник. Во вторник вечером я  не работаю. 
Скажу вам, мистер, это куда веселее...

— Но я звоню по другому вопросу.
— Вы что, не хотите поохотиться? Уверяю вас, стоит 

вам только попробовать...
—- Как-нибудь вечерком мы это обязательно органи­

зуем, — сказал я. — В один из ближайших вечеров. 
Я вам позвоню, и мы назначим день.

— О’кзй. Звоните в любое время.
Оя ужо собрался положить трубку, и я  поспешно 

проговорил:
— Но у меня есть к вам еще одно дело. Вы тогда 

рассказали мне о старике, который приручает скунсов.
— Ага, о том старикашке, что с большими вывихами. 

Даю вам честное слово...
— Вы можете мне объяснить, как его найти?
— Как его найти?
— Да. К ак мне до него добраться?
— Хотите ого навестить, так, что ли?
— Да, я пе прочь с ним повидаться. Хочу с ним по­

толковать.
— Q чем?
— Д а как вам сказать...
— Послушайте, дело вот в чем. Может, я  тогда сболт­

нул лишнего. Он добрый и безобидный старикан. Мне не 
хотелось бы, чтобы его беспокоили. Ведь над такими, как 
он, народ любпт потешиться.

— Вы говорили мне, — сказал я, — что он пытается 
написать книгу.

— Ну, говорил.
— И что ему это не по зубам. Вы же так сами ска­

зали. Д а еще пожалели, что он никогда эту книгу не на­
пишет, не справится. Так вот, я  писатель, и мне при­
шло в голову, что, может быть, если ему немного 
помочь...
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— Стало быть, вы собираетесь предложить ему по­
мощь?

— . За некоторое вознаграждение, — сказал я.
— Ему нечем вам платить.
— Ему и не придется. Я мог бы написать для него 

эту книгу, если у него есть материал. А потом мы бы 
поделили гонорар.

Хиггинс призадумался.
— Ладно,, пожалуй, это подойдет. Ведь при том, как 

он ее пишет, он вообще но выручит за эту книгу ни цен­
та. Ему и впрямь нелишне помочь.

— О’кэй. Так как же мне его найти?
— Я мог бы вас как-нибудь вечерком свозить

к нему.
— Если можно, я  бы хотел встретиться с ним сего­

дня. Завтра я уезжаю.
— Ладно уж, будь по-вашему. Сдается мне, что худа 

от этого не будет. У  вас там есть карандаш  и
бумага?

Я ответил, что есть.
— Его имя — Чарли Мая:1,, по соседа зовут ого Пу­

стомелей. Вы выезжаете из города но двенадцатому
шоссе и...

Я написал под его диктовку адрес. Поблагодарил его, 
когда он кончил.

— Как-нибудь позвоните мне, — сказал он, — и мы 
сообразим насчет охоты.

Я  пообещал.
Я достал другую монету и позвонил в редакцию. 

Джой еще была там.
— Ты купил продукты, Паркер?
Я сказал, что купил, но мне придется снова уехать.
— Я занесу все в блок, — добавил я. — Ты случайно 

не знаешь, работает ли холодильник?
— Наверно, работает, — ответила она. И тут же 

спросила: — Куда это ты собрался, Паркер? Голос у тебя 
взволнованный. Что случилось?

— Мне нужно встретиться с одним человеком по по­
воду скунсов.

Ей показалось, что я  решил подшутить над ее вче­
рашней статьей, и она обиделась.

— Ничего подобного, — заверил я  ее. — Это чистая

13  Б -ка современной ф антастики, т. 18 193



правда. В долине, вверх по течению реки, живет один 
старик но имени Манз. Быть может, это единственный 
в мире человек, который приручает диких скунсов.

— Ой, врешь.
— А вот и нет, — сказал я. — Мне о нем прожужжал 

уши один разговорчивый шофер такси, которого зовут 
Ларри Хиггинс.

— Паркер, — произнесла она, — ты что-то зате­
ваешь. Ты ведь ездил в усадьбу «Белмонт». Там что-ни­
будь произошло?

— Ничего особенного. Они сделали мне одно предло­
жение, и я обещал подумать.

— Какое предложение?
— Предложили стать их агентом по печати и рекла­

ме. Кажется, это так называется.
— И ты собираешься его принять?
— Не знаю, — ответил я.
— Мне страшно, — проговорила она. — Еще страш­

ней, чем прошлой ночыо. Я хотела поговорить об этом 
с Гэвином, я  хотела поговорить с Дау. Но у меня язык 
не повернулся. Что толку в таком разговоре? Нам ведь 
никто не поверит. #

• — Ни одна душа на свете, —• согласился я.
— Я приеду домой. И очень скоро. Пусть Гэвин под­

совывает мне какую угодно работу, все равно я сбегу 
отсюда. Ты ведь не надолго, правда?

— По надолго, — пообещал я. — Я отнесу продукты 
в блок, и ты сразу принимайся за готовку.

Мы попрощались, и я пошел назад к машине.
Я  перетащил продукты в блок, поставил молоко, мас­

ло и еще кое-что в холодильник. Остальное разложил на 
столе. Потом я  выгреб из-под матраса остаток денег и 
набил ими карманы.

Покончив со всеми этими делами, я  поехал к старику, 
чтобы побеседовать с ним о его скунсах.

35
По совету Хиггинса я поставил машину на задворках 

фермерской усадьбы, чуть в стороне от ворот, которые 
вели к сараям, чтобы она не загораживала проход, если 
кому-нибудь понадобится войти или выйти. Поблизости
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никого не было, только откуда-то выскочила, виляя 
хвостом, улыбающаяся деревенская дворняжка, чтобы 
неофициально поприветствовать меня радостными прыж­
ками.

Я похлопал ее по спине, сказал ей что-то, и она увя­
залась за мной, когда я вошел в ворота и заш агал через 
задний двор. Но у лаза в изгороди из колючей проволоки, 
за которой начиналось поле клевера, я  остановился и по­
просил ее вернуться обратно. Мне не хотелось брать ее 
с собой к старику, чтобы по нарушить этим душевный 
покой теплой компании дружелюбных скунсов.

Она подчинилась не сразу. Она убеждала меня, что 
нам лучше отправиться бродить по полю вдвоем. Но я 
настаивал на се возвращении, я шлепнул ее но заду, 
чтобы придать больше веса своим словам, и в конце кон­
цов она побежала обратно, оглядываясь через плечо в 
надежде, что я  смягчусь.

Когда она скрылась из виду, я пошел через поле 
вдоль проложенной телегами колеи, которая едва про­
глядывала сквозь густой ковер клевера. Из-под лог у ме­
ня вылетали поздпио осенние кузнечики и, сердито жуж­
жа, скачками рассыпались по полю.

Я добрался до конца ноля, пролез через дыру в дру­
гой изгороди п, по прежнему держась полустершейся ко­
леи, зашагал дальше но заросшему молодыми деревцами 
пастбищу. Солнце клонилось к западу, и перелесок был 
исчерчен тенями, а в лощине самозабвенно веселились 
белки, кувыркаясь в опавшей листве и молнией взлетая 
на деревья.

Дорога сбегала вниз по склону холма, пересекая ло­
щину, взбиралась па другой холм и там, наверху, под 
широким выступом торчавшей из склона скалы я  обна­
ружил хижину и человека, которого искал.

Старик сидел в кресле-качалке, древнем расшатанном 
кресле-качалке, которое так скрипело и стонало, словно 
с минуты на минуту собиралось развалиться на части. 
Качалка стояла на небольшой площадке, вымощенной 
плитами местного известняка, которые старик, видно, 
собственноручно нарезал в высохшем русле некогда про­
текавшей в долине речки и втащил на холм. Через спин­
ку кресла была переброшена грязная овечья шкура, и от 
качки передние ножки на шкуре мотались, как кисточки 
на попоне.
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— Добрый вечер, незнакомец, — произнес старик с 
таким невозмутимым спокойствием, как будто незнако­
мые люди заглядывали к нему в этот час ежедневно. 
Тут я сообразил, что, вероятно, не застал его врасплох,— 
он видел, как я спускался по колее с холма и пересекал 
лощину. Возможно, он наблюдал за мной все время, 
пока я  шел к нему, тогда как я  даже не подозревал 
о его присутствии, не зная, где его нужно высмат­
ривать.

Я только сейчас обратил внимание на то, как гармо­
нировала эта хижина со склоном холма и окружавшими 
ее выходами скальных пород, словно она была такой же 
неотъемлемой частью этого лесистого пейзажа, как де­
ревья и скалы. Домик был невелик и низок, а бревна, 
из которых он был сложен, под воздействием непогоды и 
солнца обесцветились и приобрели какой-то неопределен­
ный оттенок. Рядом с дверью стоял умывальник. 
Па скамье разместились оловянный таз и ведро с водой, 
из которого торчала ручка ковша. Позади скамьи выси­
лась поленница дров и стояла колода с вонзенным в нее 
обоюдоострым топором.

— Вы будете Чарли Маш:? — спросил я.
— Точно, Чарли Манз — это я, — ответил старик. — 

А как вам удалось меня найти?
— Мне указал дорогу Ларри Хиггиис.
Он покивал головой.
— Хиггинс хороший человек. Если уж Ларри вас на­

правил сюда, значит все в порядке.
Когда-то он был крупным, рослым мужчиной, но его 

обглодали годы. Рубашка свободно болталась на его ши­
роких плечах, мятые брюки казались пустыми, что ха­
рактерно для стариков. Голова его была не покрыта, но 
благодаря густым, стального цвета волосам создавалось 
впечатление, будто на нем надета шапка, а лицо заросло 
короткой и довольно неопрятной бородой. Я никак не мог 
решить, запускал ли он эту бороду сознательно или про­
сто несколько недель не брился.

Я представился и сказал, что меня интересуют скун­
сы и мне известно, что он пишет книгу.

— Похоже, вы не прочь присесть и немного порабо­
тать языком, — сказал он.

— Если вы не возражаете.
Он встал с кресла и пошел к хижине.
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— Садитесь, — сказал он. — Если вы собираетесь 
у меня немного погостить, вам лучше сесть.

Я огляделся — и боюсь, слишком выразительно, — 
ища глазами, куда бы мне примоститься.

— Садитесь в кресло, — сказал он. — Я его для вас 
согрел. Сам я  устроюсь па полене. Мне это только на 
пользу. А то я тут нежусь, почитай, с самого по­
лудня.

Он исчез в хижине, и я опустился в кресло. И, рас­
севшись в нем, я  почувствовал себя последней скотиной, 
хотя, не сделай я этого, он бы наверняка обиделся.

Кресло оказалось удобным, я мог отсюда созерцать 
долину и холм напротив — и все это было прекрасно. 
Землю устилали опавшие, по цока не утратившие своих 
красок листья, а несколько деревьев еще щеголяло в лох­
мотьях летних нарядов. По упавшему стволу пробежала 
белка, остановилась у  самого его края, присела и приня­
лась меня разглядывать. Она подергала хвостом, но не 
выказала ни тени страха.

Меня окружали красота, тишина и такой безмятеж­
ный покой, какого я не знал ужо много лет. Я начинал 
понимать, что испытывал старик', коротай в этом кресле 
долгие часы золотистого поглоиолудмн. Здесь было па что 
смотреть. Я почувствовал, как иа меня нисходят покой 
и умиротворение, и я даже не вздрогнул, когда из-за угла 
хижины вразвалку вышел скуис.

Скунс остановился и вытаращил на меня глаза, при­
подняв изящную переднюю лапу, по немного погодя сте­
пенной походкой неторопливо двинулся дальше через 
двор. Думаю, что он был не особенно велик, но мне он 
показался очень большим, и я приложил See усилия, 
чтобы случайно не шевельнуться; у меня но дрогнул пи 
один мускул.

Из хижины вышел старик. В руке у него б ы л а . бу­
тылка.

Он увидел скунса и восторженно закудахтал.
— Бьюсь об заклад, что вы здорово струхнули!
— Только в первый момент, — сказал я. — Но я си­

дел тихо, н он, видно, примирился с моим присут­
ствием.

— Это Феба, — сказал он. — Страсть какая назой­
ливая особа. Ш агу нельзя ступить, чтобы на нее не на­
ткнуться.
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Он снял с поленницы полено и поставил его на попа. 
Тяжело опустился на него, откупорил бутылку и протя­
нул ее мне.

— От разговоров пересыхает горло, — сказал он, — 
а у меня давненько не было компаньона по части вы­
пивки. Сдается мне, мистер Грейвс, что вы человек 
пьющий.

Стыдно сказать, но я чуть было не облизнулся. 
За весь день у меня во рту не было ни капли спиртного, 
и я так закрутился, что у меня даже в мыслях не было 
пропустить стаканчик, и только сейчас я понял, как он 
мне необходим.

— Мистер Манз, до сих пор меня знали как чело­
века, который никогда не отказывается от выпивки, — 
сказал я. — Я не собираюсь опровергать это мнение.

Я запрокинул голову и деликатно отхлебнул из бу­
тылки. Янски было по первого класса, но приятное на 
вкус. Я обтер рукавом горлышко и передал ему бутылку. 
Он сделал умеренный глоток, потом вернул ее мне.

Скунсиха Феба подошла к нему, поднялась на задние 
лапы и положила передние ему на бедро. Он опустил 
руку и помог ей взобраться к себе на колени. Там она 
и расположилась.

Зачарованный этой сценой, я  настолько забылся, что 
приложился к бутылке два раза подряд, тем самым опе­
редив своего хозяина на один глоток.

Я отдал старику бутылку, и он сидел теперь с бутыл­
кой в одной руке, а другой; почесывал скупса под подбо­
родком.

— По делу вы пришли или просто так, — сказал 
он, — я все равно рад вам. Я не из тех, кому в тягость 
одиночество, и на жизнь я  не жалуюсь, однако для меня 
всегда праздник поглядеть на лицо ближнего. Но вас 
что-то гнетет. Неспроста вы пришли ко мне. Вам хочется 
снять с души эту тяжесть.

С минуту я молча смотрел на него, и тут у меня в 
голове созрело важное решение. Ничем не обоснованное, 
оно шло вразрез со всеми моими планами. Сам не знаю, 
что меня толкнуло на это: умиротворяющая тишина, ца­
рившая на этом склоне, спокойствие старика и удобное 
кресло или это было вызвано целым комплексом различ­
ных причин. Потрать я какое-то время на размышление, 
едва ли я  решился бы на этот шаг. Но некий внутренний
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импульс, нечто, таившееся в этом предвечернем часе, по­
будили меня поступить именно так.

— Я обманул Хиггинса, чтобы вытянуть из него ваш 
адрес, — проговорил я. — Я сказал, что хочу помочь вам 
написать книгу. Но я больше не желаю лгать. Одной 
лжи достаточно. Я по стану вас обманывать. Я  расскажу 
вам все, как есть.

На лице старика отразилось легкое удивление.
— Помочь мне написать книгу? Это какую, о скунсах?
— Если захотите, я действительно помогу вам, когда 

со всем этим будет покончено.
— Пожалуй, если уж  говорить по справедливости, то 

кой-какая помощь мне по помешала бы. Но вы сюда при­
шли не за этим, так ведь?

— Да, — подтвердил я. — Не за этим.
Он сделал основательный глоток и протянул мне 

бутылку. Я тоже еще разок приложился к ней.
— Порядок, друг, — сказал он. — Я зарядился и 

готов вас выслушать. Выкладывайте свое дело.
— Только не перебивайте и не останавливайте ме­

ня, — попросил я. — Дайте мне договорить до конца. 
А потом уже задавайте вопросы.

— Я умею слушать, — заметил старик, прижимая 
к себе бутылку, которую я отдал ему, и ласково погла­
живая скунса.

— Возможно, вам будет трудно в это поверить.
— Это уже не ваша забота, — сказал он. — Давайте 

рассказывайте, а там видно будет.
И я  рассказал. Я призвал на помощь все свое красно­

речие, но при этом ни на шаг не отступил от истины. 
Я передал все так, как это было на самом дело, расска­
зал о том, что знал и что  предполагал, о том, как ни один 
человек не согласился меня выслушать, за что я, впро­
чем, никого не винил. Я рассказал ему о Джой, о Стир­
линге, о Старике и сенаторе, о вице-президенте страховой 
компании, который не мог разыскать для себя жилья. 
Я не пропустил ни малейшей подробности. Я  рассказал 
ему все.

Я умолк, и наступила тишина. Пока я говорил, зака­
тилось солнце, и лесистые склоны подернулись суме­
речной дымкой. Налетел легкий ветерок, повеяло хо­
лодом, и в воздухе повис тяжелый запах опавших 
листьев.
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Я сидел в кресле и размышлял о том, какого я  свалял 
дурака. Я  загробил свой последний шанс, выболтав ему 
правду. Я ведь мог иными путями добиться того, что­
бы он выполнил мою просьбу. Так нет же, дернуло 
меня избрать самый трудный путь — честный и прав­
дивый.

Я сидел и ждал. Я выслушаю, что он мне скажет, 
потом встану и уйду. Поблагодарю его за виски, за то, 
что он уделил мне время, и в сгущающихся сумерках 
пройду через лесок и поле к тому месту, где оставил 
машину. Я вернусь в мотель, Джой будет ждать меня с 
обедом и надуется на меня за опоздание. А мир будет 
рушиться, словно никто никогда даже пальцем не шевель­
нул, чтобы его спасти.

— Вы пришли ко мне за помощью, — раздался в по­
лумраке голос старика. — Скажите же, чем я  могу вам 
помочь.

У меня перехватило дыхание.
— Вы мне верите!
— Послушайте, незнакомец, — произнес старик, — я 

еще кое-что соображаю. Да если б то, о чем вы расска­
зали, не было правдой, вы никогда бы не побеспокоились 
приехать ко мне. И потом, мне кажется, я  чую, когда 
человек лжет.

Я попытался что-то сказать, но не смог. Слова застря­
ли у меня в горле. Еще немного, и я  бы разрыдался — 
а такого за мной не водилось с незапамятных времен. 
5! почувствовал, как душу мне переполняют благодар­
ность и надежда.

И все потому, что мне кто-то поверил. Меня выслу­
шало и мне поверило другое человеческое существо, и 
я перестал быть дураком или полоумным. Через это 
таинство веры я  вновь полностью обрел человеческое 
достоинство, которое постепенно утрачивал.

— Сколько скунсов, — спросил я, — вы можете со­
брать сразу?

— Дюжину, — ответил старик. — А может, и пол­
торы. Их тут видимо-невидимо в скалах у гребня холма. 
Они толкутся здесь всю ночь напролет, приходят, чтобы 
проведать меня и получить свой кусок.

— А вы могли бы посадить их в ящ ик и как-нибудь 
перевезти в другое место?

— Перевезти их в другое место?
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— В город, — сказал я. — В центр города.
— У Тома — у  хозяина той фермы, где вы оставили 

машину, — у него есть небольшой грузовичок. Он мог 
бы мне его одолжить.

— И не стал бы вас ни о чем расспрашивать?
— Ясное дело, что без вопросов тут не обойдешься. 

Но я найду что ответить. Он мог бы через лес подогнать 
грузовик поближе.

— Тогда все в порядке, — сказал я, — об этом-то 
я и хотел вас просить. Вот как вы можете мне 
помочь...

И я  быстро изложил ему свою просьбу.
— Но мои скунсы?! — испуганно воскликнул он.
— Речь идет о будущем человечества, — ответил 

я. — Вы яге помните, о чем я вам рассказал...
— Но есть еще полицейские. Ведь они тут же схва­

тят меня. Мне не удастся...
— Пусть это вас не тревожит. У нас есть воз­

можность уладить конфликт с полицией. Вот смот­
рите...

Я полез в карман и вытащил пачку банкнотов.
•— Этого хватит па оплату любых штрафов, которые 

пожелает с вас содрать полиция, и с,верх того еще оста­
нется немалая сумма.

Он пристально посмотрел на деньги.
— Это те самые бумажки, которые вы получили 

в усадьбе «Белмонт»!
— Часть тех денег, — подтвердил я. — Кстати, вам 

лучше оставить их дома. Если вы возьмете их с собой, 
они могут исчезнуть. Могут превратиться в то, чем они 
бьтлн раньше.

()п согнал с колен скунса п засунул деньги в карман. 
Потом встал и протянул мне бутылку.

— Когда мне приступать?
— Я могу позвонить этому Тому?
— Само собой, в любое время. Немного погодя я  под­

нимусь к нему и скажу, что жду звонка. А после того 
как вы позвоните, он уже сможет спуститься сюда по­
ближе на своем грузовике. Я  ему все объясню. Правды- 
то он от меня не услышит, конечно. Но рассчитывать 
на него можно.

— Спасибо, — проговорил я. — Огромное за все 
спасибо.
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— Давайте угощайтесь, — сказал он. — И верните 
мне бутылку. Мне самому сейчас очень в жилу лишний 
глоток.

Я выпил и отдал ему бутылку. Он, пыхтя, влил в 
себя свою порцию.

— Я немедля принимаюсь за дело, — объявил он. — 
Через часок-другой скунсы будут собраны.

— Я позвоню Тому, — сказал я. — Сперва вернусь 
в город и разведаю обстановку. А потом позвоню Тому — 
кстати, как его фамилия?

— Андерсон, — ответил старик. ■— К тому времени 
я уже успею с ним поговорить.

— Еще раз спасибо, старина. До скорого.
— Хотите еще выпить?
Я отрицательно потряс головой.
— Мне работать.
Я повернулся п заш агал вниз по окутанному сумер­

ками склону, потом поднялся по едва различимой колее, 
которая привела меня к нолю клевера.

Когда я приблизился к тому месту, где оставил ма­
шину, в окнах фермерской усадьбы уже горел свет, по 
на заднем дворе было пустынно и тихо.

Пока я шел к машине, из мрака вдруг раздалось ры­
чание. Звук этот был настолько ужасен, что у меня на 
голове волосы стали дыбом. Меня точно молотом уда­
рило, я  похолодел, и тело мое как-то сразу обмякло, 
Страх и пепавноть слышались в этом рычании, и к его 
звуку примешивался окрежот зубов.

Я протянул руку к машине и схватился за ручку 
дверцы: рычание н е ; стихало— безудержное, захлебываю­
щееся рычание, яростное клокотание, которое рвалось из 
горла, почти не смолкая.

Я распахнул дверцу машины, упал на сиденье п за­
хлопнул ее за собой. Снаружи нескончаемыми руладами 
разливалось рычание.

Я завел мотор и включил фары. Конус света выхва­
тил из мрака исторгавшее рычание существо. Это была 
та самая приветливая деревенская дворняжка, которая 
так обрадовалась моему приезду и набивалась мне в по­
путчики. Но сейчас от ее приветливости не осталось и 
следа. Шерсть у нее на загривке ощетинилась, а морду 
рассекала белая полоса оскаленных зубов. В ярком свете 
фар глаза ее сверкали зеленым огнем. Выгнув спину и
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поджав хвост, она медленно попятилась в сторону, усту­
пая мне дорогу.

От ужаса у меня перехватило дыхание, и я  с силой 
нажал на акселератор. Застонав, тронулись с места коле­
са, и, проскочив мимо собаки, машина рванулась 
вперед.

36
Когда я впервые увидел ее, она была приветливой и 

веселой собачонкой. В тот момент я ой пришелся по 
душе. Я  тогда немало повозился, чтобы заставить ее 
остаться дома.

Что же произошло с ней за несколько коротких 
часов?

Или правильнее будет спросить, что произошло со 
мной?

И пока я  ломал себе голову над этой загадкой, по 
спине у меня прохаживались чьи-то влажные мохнатые 
лапы.

Может, причиной этому была темнота, подумал я. 
При свете дня она оставалась дружелюбной дворнягой, 
а с наступлением ночи превращалась в свирепую сторо­
жевую собаку, охранявшую хозяйское добро.

Но такое объяснение было притянуто за уши. Я был 
уверен, что дело тут не только в этом.

Я взглянул на приборный щиток — часы на нем по­
казывали четверть седьмого. Сейчас я поеду в мотель 
и позвоню Гэвину и Дау, чтобы узнать последние ново­
сти. Не потому, что я ожидал услышать о каких-нибудь 
переменах, - просто мое нужно было убедиться, что все 
по-старому. После этого я позвоню Тому Андерсону, и 
колеса завертятся; дело сделано, а там будь что будет.

Кролик перебежал дорогу перед самой машиной и 
нырнул в заросшую травой канаву у обочины. На за­
паде, где небосклон блеклой зеленью расписало гасну­
щее зарево заката, летела стайка птиц, казавш ихся на 
фоне высветленной полосы неба гонимыми ветром хлопь­
ями сажи.

Я подъехал к главному шоссе, приостановил машину, 
потом тронулся дальше, свернув направо, к городу.

По моей спине больше не разгуливали существа
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влажными холодными лапами, и я  уже начинал забывать 
о собаке. У меня вновь потеплело на душе от сознания 
того, что мне кто-то поверил — неважно, что это был 
всего-навсего чудаковатый старик отшельник, похоронив­
ший себя в лесной глуши. Впрочем, не исключено, что 
никто на свете не мог бы оказать мне большую помощь, 
чем этот чудаковатый старик отшельник. Возможно, от 
него будет гораздо больше толку, чем от сенатора, или 
Старика, или любого другого человека. В том случае, 
если пиан будет выполнен, если он преждевременно не 
сорвется.

Холодные влажные лапы убрались с моей спины, но 
теперь у меня зачесалось ухо. Черт бы его побрал, с раз­
дражением подумал я, вот уж  некстати!

Я захотел снять руку с руля, чтобы почесать ухо, — 
и пе смог. Она точно приклеилась к нему, прилипла, и 
я не в состоянии 61 .1л ее отодрать.

Спорна я  подумал, что либо мне это померещилось, 
либо я что-то недопонял: и -собирался поднять руку, но 
мне это почему-то не удалось — произошла какая-то 
странная заминка в мозгу или отказали мышцы. Что са­
мо но себе, если оставить это без внимания, могло при­
вести к страшным последствиям.

И я сделал еще одну попытку. Мышцы руки напряг­
лись до предела, но рука не сдвинулась с места, и меня 
обдало налетевшей из мрака волной ужаса.

Я попробовал оторвать другую руку — она тоже не 
поддавалась. И тут я увидел, что у руля появились от­
ростки, которые наручниками обхватили мне руки и при­
ковали их к рулю.

Я с силой надавил на тормозную педаль, сознавая 
при этом, что жму на нее слишком сильно. Никакого ре­
зультата. Словно тормоза не было и в помине. Машина 
не дрогнула. Она продолжала нестись вперед, как будто 
я даже не коснулся тормозной педали.

Я нажал снова — тормоза не работали.
Но если они отказали, машина все равно должна была 

постепенно сбавить скорость, раз я снял ногу с акселе­
ратора — даже если б я  не нажал на тормозную педаль. 
Но машина не замедлила хода. Она по-прежнему шла 
со скоростью .шестьдесят миль в час.

Я поттял, в чем дело. Я понял, что произошло. Как по­
нял и то, почему рычала собака.
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Это была не машина; это была подделка, созданная 
пришельцами!

Чужеродное сооружение, которое захватило меня в 
плен, которое могло стать для меня местом пожизнен­
ного заключения, которое по своему желанию могло за­
везти меня куда угодно, которое могло сотворить все, 
что ему заблагорассудится.

Я яростно рванул к себе руль, пытаясь высвободить 
руки, и невольно крутанул колесо на сто восемьдесят 
градусов; я мгновенно вернул его в исходное положение, 
и меня прошиб нот при мысли о том, к чему мог при­
вести такой поворот руля на скорости шестьдесят миль 
в час.

Но тут до меня дошло, что руль-то я действительно 
повернул, а па ходе машины это пе отразилось, и я п о ­
нял, что теперь могу со спокойной душой вертеть руль 
в любую сторону. Потому что машина полностью вышла 
из-под моего контроля. Она не подчинялась ни тормозам, 
ни рулю, ни акселератору.

А иначе и не могло быть. Это же была не машина. 
Не машина, а нечто иное, нечто иное н страшное.

Но я был убежден, что раньше это была настоящая 
машина. Это сооружение было машиной еще сегодня к 
вечеру, когда преследовавшее меня существо рассыпалось 
на склоне холма от зловонной струи скунса. Оно-то рас­
сыпалось, а машина уцелела; она не превратилась в сот­
ню кегельных шаров, ринувшихся к болотцу, чтобы пу­
ститься в пляс, упиваясь этим смрадом.

Потом машину подменили — скорей всего, в те по­
следние часы, которые я провел у хижины, рассказывая 
Чарли Манну спою историю. Ведь когда я въехал во 
двор, собака пе протестовала против машины; она рычала 
на пес уже в темного, когда я вернулся.

В мое отсутствие кто-то в этой машине въехал во 
двор фермерской усадьбы — не в машине, а в ловушке, 
в которую я сейчас попался, — оставил ее там и уехал 
в настоящей. Проделать это было несложно, ведь когда 
я вернулся, во дворе не было ни души. А если б даже 
в тот момент кто-нибудь находился поблизости, такая 
замена вполне могла пройти незамеченной или, самое 
большее, вызвать у этого свидетеля только легкое недо­
умение.

Вначале машина была настоящей; конечно же, она
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была настоящей. Ведь они, вероятно, предвидели, что я 
тщательно осмотрю ее, и, возможно, боялись, что я сумею 
обнаружить какой-нибудь дефект в конструкции. А риск­
нуть они не решились — они непременно должны были 
обеспечить для меня ловушку. Но, видно, они рассудили, 
что после того, как я осмотрю машину, после того, как 
я  удостоверюсь в ее подлинности, ее можно заменить 
безо всякой опаски, поскольку, удовлетворившись этим 
осмотром, я  выброшу из головы все сомнения.

Вполне вероятно, что их возможности были ограни­
чены, и они это отлично понимали. Самое большее, на что 
они были способны, — это копировать внешний вид 
предметов. И возможно, что даже в этом у них случались 
кое-какие промашки. Взять хотя бы ту машину, которую 
я обстрелял на дороге, — ее единственная фара находи­
лась в центре ветрового стекла. Но та машина была, 
конечно, сляпана наспех. Они могли работать гораздо 
лучше и, видимо, отдавали себе в этом отчет, но тем не 
менее, наверно, не были до конца уверены в своей ком­
петентности или боялись, что существуют какие-нибудь 
неизвестные им способы, с помощью которых можно рас­
познать подделку.

Поэтому они действовали наверняка. И их осторож­
ность окупилась сполна. Теперь я был в их власти.

Я сидел беспомощный, объятый страхом перед этой 
своей беспомощностью, прекратив всякое сопротивление, 
потому что был убежден, что никакие физические усилия 
но освободят меня, от этой машины. Д ля этого могли су­
ществовать иные пути, без применения силы, и я мыслен­
но прикинул, что. тут можно сделать. Я, скажем, мог бы 
попытаться завязать с машиной разговор — на первый 
взгляд это, конечно, бред, но все же не лишенный 
определенного смысла, поскольку это была не машина, а 
враг, который, несомненно, сознавал мое присутствие. 
Но я эту идею отверг, так как не был уверен в том, что 
машина, которая, возможно, услышит меня, снабжена го­
ворящим устройством и сумеет мне ответить. А подобный 
односторонний разговор смахивал бы на мольбу; мне по­
казалось бы, что мои слова с презрением игнорируются, 
и я почувствовал бы себя униженным. А я, невзирая на 
свое незавидное положение, был далек от того, чтобы о 
чем-то умолять или унижаться.

Я, конечно, испытывал сожаление, но не по отноше­
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нию к себе. Я жалел о том, что мой план провалился, что 
теперь все пойдет прахом и что мой выход из игры ли­
шает меня единственного слабого шанса на победу над 
пришельцами.

Нам встречались другие машины, и я криками пытал­
ся привлечь их внимание, но окна моей машины были 
закрыты, так же, видимо, как и окна тех, других, и меня 
никто не услышал.

Так мы проехали несколько миль, потом машина сни­
зила скорость и свернула па другую дорогу. Я  попытал­
ся определить, где мы находимся, по я давно уже не сле­
дил за путевыми знаками и не смог сориентироваться. 
Дорога, узкая и извилистая, петляла в густом лесу, порой 
огибая огромные скалистые бугры, которые выпячивались 
нз плоской равнины.

Глядя на придорожный пейзаж, я  не то чтобы по­
нял — скорее догадался, куда мы держим путь. Я при­
смотрелся повнимательней и пришел к убеждению, что 
моя догадка правильна. Мы ехали к усадьбе «Белмонт», 
возвращались туда, где все это началось, где они поджи­
дают меня, — наверное, разгневанные, со зловеще поджа­
тыми губами, если подобные существа способны испыты­
вать гнев и зловеще поджимать губы.

Естественно, что это был. конец всему. Н а этом можно 
было поставить точку. Если, конечно, где-то в другом ме­
сте над этой проблемой не бьется кто-нибудь еще — и 
бьется один на один, потому что этому человеку никто не 
верит. А ведь такое вполне возможно, сказал я  себе. И ему 
может подвезти в том, в чем я  окончательно потерпел 
неудачу.

И глубине души я сознавал, как мало па это шансов, 
по то была моя единственная надежда, н и полете фан­
тазии я ухватился за нее и пошатался внушить себе, что 
это правда.

Машина свернула за поворот, но недостаточно кру­
то, и перед нами вдруг возник густой частокол
деревьев.

Колеса сошли с дороги, и мы устремились прямо на де­
ревья. Передок машины ушел вниз, и она, задрав бампер, 
нырнула со склона.

Внезапно она исчезла, и я  оказался в воздухе один, 
без машины, окруженный тьмой с летящими навстречу 
мне деревьями.
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Я успел издать один-единственный вопль ужаса, 
преждо чем вмазался в дерево, которое, казалось, стреми- 
телг.по налетело на меня из мрака.

Я окоченел от холода. Мне в спину дул ледяной ве­
тер, и кругом была непроглядная тьма, хоть глаз выколи. 
Я  лежал на чем-то сыром и холодном, все тело у меня 
разрывалось от боли, а откуда-то из темноты неслись 
странные тоскливые звуки, похожие на плач.

Я  попытался шевельнуться, но от движения боль уси­
лилась, и я  больше не двигался — так и остался лежать 
в холоде и сырости. Меня не интересовало, кто я и где 
я нахожусь — пе все ли равно. Я слишком устал и слиш­
ком страдал от боли, чтобы беспокоиться об этом.

Немного погодя плач и сырость куда-то исчезли, и мое 
сознание заволокло тьмой, а потом спустя долгий период 
времени я вновь стал самим собой, вокруг по-прежнему 
было темно, а холод даже усилился.

Я снова шевельнулся и снова ощутил боль, но я  все- 
таки протянул руку с растопыренными пальцами, пы­
таясь до чего-то дотянуться, что-то отыскать, схватить. 
И когда пальцы сомкнулись, я  заж ал в кулаке что-то" зна­
комое на ощупь, что-то мягкое и бесформенное.

Мох п опавшие листья, подумал я. Я протянул руку, 
она выхватила из мрака мох и опавшие листья.

Какое-то время я лежал, не двигаясь, проникаясь со­
знанием того, где я, ибо теперь я понял, что нахожусь 
в лесу. Заунывный плач был шумом ветра в верхушках 
деревьев, сырость подо мной — сыростью лесного мха, 
а запах — запахом осеннего леса.

Если б не холод и боль, подумал я, было бы не так 
уж  плохо. Место здесь приятное. А боль я чувствовал 
только при движении.

Я начал припоминать машину, которая сошла у  пово­
рота с узкой дороги, и то, как она исчезла и оставила 
меня одного, летящего сквозь мрак.

Я ведь жив, подумал я, и поразился этой мысли, вспо­
мнив дерево, которое тогда увидел — или интуитивно по­
чувствовал его присутствие — и которое, как мне пока­
залось, мчалось на меня из тьмы.
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Я разж ал пальцы, сжимавшие мох и листья, и потряс 
кистью, чтобы очистить от них руку. Потом вытянул обе 
руки и попробовал приподняться. Подтянул под себя но­
ги. И руки и ноги действовали, значит, обошлось без пе­
реломов, но к животу нельзя было притронуться, и острая 
боль расплескалась в грудной клетке.

Значит, они все-таки просчитались, подумал я, эти 
Этвуды, кегельные шары или как их там зовут. Я еще был 
жив, я  освободился от них, и, если б мне удалось до­
браться до телефона, я  бы еще успел осуществить свой 
замысел.

Я попробовал подняться, но пе смог. Наконец я заста­
вил себя встать па ноги и с минуту простоял так, захле­
стываемый волнами боли. Нервы мои де выдержали, ко­
лени подогнулись, и я  мягко осел на землю, обхватив себя 
обеими руками, чтобы не выпустить боль, которая рвалась 
наружу.

Я долго сидел так, и постепенно боль притупилась. 
Мучительным свинцовым комом она залегла где-то в глу­
бине тела.

Очевидно, я  находился тга крутом с,клопе какого-то 
холма, а дорога, должно H i .i t i . ,  проходила шли»!, зга до 
мной. Я попал, что мне необходимо выбраться на дорогу, 
потому что, если мне ото удастся, появится шанс, что 
меня там кто-нибудь найдет. Я понятия не имел, какое 
расстояние отделяет меня от дороги, как далеко меня за­
швырнуло, прежде чем я ударился о дерево, и далеко ли 
я  откатился после падения па землю.

Я должен был добраться до дороги — хоть на четве­
реньках, хоть ползком, если я  не смогу идти. Дорогу я пе 
видел; я  вообще ничего не видел. Я существовал в мире 
абсолютной тьмы. Пн звезд. Пи огонька. Сплошной, бес­
просветный мрак.

Я встал на четвереньки и пополз вверх по склону. 
Мне приходилось поминутно останавливаться. Казалось, 
у меня иссякли все силы. Боль вроде бы мучила меня 
меньше, но я  ослабел до предела.

Я продвигался медленно и с великим трудом. На пу­
ти мне попалось дерево, и пришлось ползком огибать 
его. Я  запутался в кустарнике, который принял за зарос­
ли куманики, и вынужден был изменить направление 
и ползти вдоль этих зарослей, пока они не остались 
в стороне. Потом дорогу мне преградил полусгнивший
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ствол упавшего дерева, ценой невероятных усилий 
я  перевалился через него и продолжал свой путь 
наверх.

Мне захотелось узнать, который час, и я  провел рукой 
но запястью, чтобы проверить, сохранились ли часы. Часы 
были на месте. Я  порезал себе разбитым стеклом паль­
цы. Я поднес их к уху — они не тикали. Впрочем, что 
толку, если б они и шли, — я ведь все равно их не 
видел.

Издалека до меня донеслось какое-то бормотание, не 
похожее на стоп ветра в верхушках деревьев. Я замер 
н прислушался, пытаясь определить, что это за звук. Вне­
запно он стал громче, и я  безошибочно узнал в нем рокот 
мотора.

Этот звук подстегнул меня, и я  как сумасшедший стал 
судорожно карабкаться вверх по склону, но это отчаянное 
карабканье в основном состояло из бесполезных телодви­
жений. Оно немногим, ускорило мой подъем.

Звук усилился, и налево от себя я увидел расплывча­
тое пятно света, отбрасываемого фарами приближавшей­
ся машины. Свет куда-то нырнул и исчез, потом появил­
ся снова, теперь уже ближе.

Я закричал — без слов, только чтобы привлечь вни­
мание, — но машина как раз надо мной быстро свернула 
за поворот, и, судя по тому, что она даже не замедлила 
хода, меня пикто не услышал. На секунду свет и корпус 
мчащейся машины возникли па вершине холма, заполнив 
собой горизонт, п она исчезла, а я, оставшись в одиноче­
стве, продолжал ползти вверх но склону.

Я запретил себе думать о чем-либо, кроме подъема. 
Когда-нибудь на дороге появится другая машина или по­
едет обратно та, что сейчас проскочила мимо.

Спустя какое-то время — мне оно показалось очень 
долгим — я  наконец добрался до дороги.

Я посидел на обочине, передохнул и осторожно под­
нялся на ноги. Боль еще не прошла, но мне показалось, 
что она несколько поутихла. Хоть я  и не очень твердо 
держался на ногах, я  все же сумел встать и стоять, не 
падая.

Длинный же я прошел путь, подумал я. Длинный- 
предлинный путь с той ночи, когда обнаружил перед 
своей дверью капкан. Они полагали, что этой ночыо игра 
будет закончена — я ведь должен был погибнуть. При­
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шельцы, несомненно, собирались меня убить и сейчас на­
верняка думают, что меня уже нет в живых.

Но я выжил. Возможно, что, ударившись о дерево, я 
сломал себе пару ребер и ушиб диафрагму, но я  был 
жив, стоял на ногах и пока что не сложил оружия.

Стоит немного подождать, и по дороге проедет дру­
гая машина. Если судьба за меня, обязательно появится 
еще одна машина.

У меня мелькнула уж асная мысль: «Что, если следую­
щ ая машина, которая проедет по этой дороге, окажется 
новой подделкой из кегельных шаров?»

Я пораскинул умом, и это показалось мне маловероят­
ным. Они превращались во что-ппбудт, только с опреде­
ленной целью, и, если рассудить здраво, едва ли им снова 
понадобится машина.

Они ведь не нуждались в машине как средстве пере­
движения. Где бы они ни находились, они могли сквозь 
свои поры попасть в любое место на Земле и, по всей 
видимости, перемещались с их помощью по земной по­
верхности. Не нужно обладать чересчур богатым вообра­
жением, сказал я себе, чтобы представить, что простран­
ство, занимаемое Землей, сплошь оплетено сложной си­
стемой. этих нор. Бирочем, я понимал, что слово «нора», 
пожалуй, выбрало не совсем, удачно.

Я сделал одпн-два шага н убедился, что в состоянии 
идти. Быть может, вместо того чтобы ждать машину, мне 
лучше начать потихоньку двигаться по дороге в сторону 
главного шоссе. Там уж  я обязательно дождусь какой-ни­
будь помощи. А по этой дороге, может, до самого утра 
больше не проедет ни одной машины.

Прихрамывая, я заковылял по дороге, и все было бы 
ничего, только пыла грудь, п каждый мой шаг отзывался 
болью.

Пока я  так тащился, мне показалось, что ночной мрак 
немного рассеивается, словно в небе разорвался и стал 
расползаться тяжелый облачный покров.

Я то и дело останавливался, чтобы передохнуть, и 
теперь, сделав очередную остановку, я оглянулся назад 
в ту сторону, откуда я шел, и мне стало ясно, почему так 
посветлело. Позади меня в лесу пылал пожар; внезапно 
на моих глазах пламя огненным фонтаном взметнулось к 
небу, и сквозь багровое зарево проступили контуры 
стропил.
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Я понял, что это была усадьба «Белмонт»; усадьба 
«Белмонт» горела!

Я стоял, смотрел на пожар и страстно мечтал о том, 
чтобы хоть часть их сгорела вместе с домом. Но я знал, 
что они уцелеют, что они спасутся в своих норах, кото­
рые ведут в какой-то другой мир. В своем воображении я 
представил, как, подгоняемые пламенем, спешат они к 
этим дырам в стенах, как фальшивые люди, фальшивая 
мебель и прочие подделки превращаются в кегельные 
шары и катятся к черным отверстиям.

Это было великолепно, но ровным счетом ничего не 
значило, потому что усадьба «Белмонт» была только 
одним из их лагерей. А по всему миру разбросано множе­
ство других таких же лагерей, соединенных туннелями 
с неким неведомым миром, родиной пришельцев. И воз­
можно, что благодаря достижениям науки и таинственным 
свойствам: туннелей эта их родина находится настолько 
близко, что попасть домой дли них секундное дело.

Из-за оставшегося позади поворота вынырнули две ш и­
роко расставленные горящие фары и устремились прямо 
на меня. Я замахал руками, закричал, потом неловко от­
скочил в сторону, пропуская машину, которая пронеслась 
мимо. Вслед за этим тормозные огни прожгли в ночи 
две красные дыры и пронзительно взвизгнули шины. 
Машина дала задний ход и, быстро вернувшись, порав­
нялась со мной.

Из окоптка водителя высунулась голова, и чей-то голос 
произнес.:

— Что за черт?! А мы вас ужо записали в покой­
ники!

Огибая машину, ко мне бежала рыдающая Джой, и 
Хиггинс заговорил снова.

— Скажите ей что-нибудь, — попросил он. — Ради 
бога, поговорите с ней. Она совершенно ополоумела. Она 
подожгла дом.

Джой стремительно налетела на меня. Она схватила 
меня за руки и изо всех сил стиснула их, словно желая 
удостовериться, что я не призрак.

— Один из них позвонил, — проговорила она, захле­
бываясь от рыданий, — и сказал, что ты мертв. Они ска­
зали, что никому не удастся безнаказанно вести с ними 
двойную игру. Они сказали, что ты попытался их обма­
нуть и они тебя прикончили. Они сказали, что, если у
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меня есть что-нибудь на уме, мне лучше об этом забыть. 
Они сказали...

— Что это она несет, мистер? — с отчаянием вос­
кликнул Хиггинс. — Клянусь богом, она свихнулась. 
По мне, так это сущая бессмыслица. Она позвонила и 
стала выспрашивать про старого Пустомелю, прямо кри­
ком кричала — она и тогда уже была какая-то шальная...

— Ты ранен? — спросила Джой.
— Нет, разве что немного расшибся. Может, треснуло 

одно-два ребра. Но нам нужно спешить...
— Ока уговорила меня отвезти ее к Пустомеле, — 

продолжал Ларрн Хиггинс, — и сказала ему, что вы по­
гибли, но он все равно должен выполнить кашу просьбу. 
Так он загрузил скунсов...

— .Что?! — вскричал я, не веря своим ушам.
— Набил грузовик этими самыми скунсами и потрю- 

хал в город.
— Я поступила неправильно? — спросила Джой. — 

Ты ведь тогда упомянул старика со скунсами и сказал, 
что говорил о нем с шофером такси, которого зовут Ларри 
Хиггинс, и я...

•— Пет, — прорвал я ее, —• ты сделала именно то, 
что нужно. Ты но могла поступить правильнее.

Я обнял ее н привлек к себе. У меня от этого слегка 
заныла грудь, но мне было наплевать.

— Включите радио, — сказал я Хиггинсу.
— Но мистер, нам лучше побыстрей унести отсюда 

ноги. Она ведь подожгла дом. Ей-богу, я  пи сном ни 
духом...

— Включите радио! — заорал я.
Недовольно ворча, он втянул голову в машину и за­

возился с прием пн ком.
. Мы ждали, и, когда радио заговорило, раздался взвол­

нованный голос диктора:
«...Их тысячи, м и л л и о н ы ! Н и к т о  не знает, что они 

из себя представляют и откуда берутся...»
Отовсюду, подумал я. Не только из этого города или 

из этой страны, а вероятно, со всех уголков Земли, при­
чем это только начало, ведь в течение ночи известие бу­
дет распространяться все дальше.

Тогда, под вечер, на склоне холма, у них не было воз­
можности быстро связаться с остальными, не было воз­
можности разнести повсюду эту радостную весть. Потому
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что существо в облике человека, которое преследовало ме­
ня, и тот маленький осколок, что лежал у меня в карма­
не под видом денег, — они находились вдалеке от всех 
туннелей, вдалеке от каких бы то ни было средств 
связи.

Но теперь эта добрая весть летит во все концы, она 
дойдет до всех пришельцев, обосновавшихся на Земле, а 
может, и до их соотечественников за ее пределами, и это 
только начало. Еще до того, как все будут оповещены, 
вырастет целая гора из жаждущих насладиться этим но­
вым ароматом.

«Вначале появились скунсы, — взволнованно про­
должало радио. — В самом центре города, на пересече­
ний Седьмой и Государственной, кто-то выпустил на волю 
множество скунсов. Не нужно объяснять, к чему может 
привести подобная выходка, когда вокруг полно людей, 
возвращающихся из ночных клубов и со зрелищ.

Полиции сообщили, что скунсов подбросил какой-то 
чудаковатый старик с бородкой, который привез их на не­
большом грузовике. Но не успела полиция пуститься за 
ним в погоню, как начали прибывать эти непонятные 
предметы. Пока никто не может сказать, есть ли какая- 
нибудь связь между скунсами и этими штуками. Пона­
чалу их было совсем немного, но, раз появившись, они 
вскоре повалили со всех сторон, нескончаемыми потоками 
стекаясь к перекрестку. По виду они похожи на кегель­
ные шары — черные и примерно такого же размера, — и 
сейчас, они запрудили весь перекресток и четыре веду­
щие к нему улицы.

Скунсы, когда их вывалили из грузовика, были утом­
лены и совершенно ошалели, вследствие чего они весьма 
интенсивно реагировали на все, что находилось поблизо­
сти. Благодаря этому перекресток довольно быстро опу­
стел. Все, кто там был, поспешили покинуть это место. 
Кварталы были забиты застрявшими машинами, и, куда 
ни бросишь взгляд, повсюду можно было увидеть бегущих 
людей. И как раз тогда появились первые кегельные ш а­
ры. По словам очевидцев, они прыгали, скакали и гоня­
лись за скунсами. Вполне естественно, что скунсы дали 
на это дополнительную реакцию. В результате вонь в 
районе перекрестка стала невыносимой. Люди, сидевшие 
в машинах в начале уличного затора, побросали свои ав­
то и пустились наутек. А кегельные шары все прибывали.
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Сейчас они больше не прыгают и не скачут: для 
этого не осталось места. Они образовали сплошную ко­
лышущуюся и бурлящую массу, которая, затопив пере­
кресток, растекается по улицам, вздуваясь буграми перед 
застрявшими машинами.

С крыши «Мак Кендлесс Билдинг», откуда мы ведем 
этот репортаж, перед нами открывается потрясающее, 
внушающее ужас зрелище. Никто, повторяю, не знает, 
что это за существа, откуда и зачем они сюда яви­
лись...»

— Это же старый Пустомеля, — задыхаясь, прогово­
рил Хиггинс. — Это он выгрузил тех скунсов. И по все­
му похоже, что ему удалось смыться.

Джой взглянула на меня.
— Ты этого и хотел? Того, что там сейчас проис­

ходит?
Я кивнул.
— Теперь они знают, — сказал я. — Теперь будут 

знать все. Теперь они выслушают нас.
— Что это делается? — взревел Хиггинс. — Может, 

мне кто-нибудь растолкует? Еще один Орсон: Уэллс *, 
что ли...

— Садись в машину, — сказала мне Джой. — Нужно 
найти тебе врача.

— Послушайте, мистер, — взмолился Хиггинс, — я 
же не знал, что вляпаюсь в такую историю. Она попроси­
ла, чтобы я с ней поехал. Я завел свою клячу и покатил. 
Она сказала, что ей нужно побыстрей добраться до старо­
го Пустомели. Она уверяла, что это вопрос жизни и 
смерти.

— Успокойтесь, Ларри, ~- сказал и. — Это действи­
тельно было вопросом жизни и смерти. М ожете не пере­
жинать.

— Но она ведь подожгла тот дом...
— Я сделала глупость, — признала Джой. — Навер­

но, это был просто слепой ответный удар. Сейчас-то я по­
нимаю всю бессмысленность такого поступка. Но я  должна 
была как-то им отомстить, а ничего другого мне не при­

* В 1938 году в США по радио передали инсценировку из­
вестного романа Герберта Уэллса «Война миров», которая, буду­
чи воспринята как репортаж  об истинном наш ествии марсиан  
па Землю, вызвала панику среди ж ителей многих городов Аме­
рики. Автором и постановщ иком инсценировки был Орсон Уэллс.
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шло в голову. Когда они позвонили и сказали, что ты 
мертв...

— Мы их здорово напугали, — сказал я. — Иначе 
они никогда бы не позвонили. Они скорее всего боялись, 
что мы замышляем нечто такое, о чем они даже не в со­
стоянии догадаться. Поэтому они пытались меня убить, 
поэтому они пытались запугать тебя.

«Полиция настоятельно просит вас, — надрывался 
диктор, — воздержаться от посещения центра города. Тут 
колоссальные заторы в движении, и вы только ослож­
ните обстановку. Сидите по домам, сохраняйте спокой­
ствие...»

Они допустили ошибку, думал тем временем я. Пе по­
звони они Джой, у  них, возможно, все сошло бы гладко. 
Я, конечно, был еще жив, но им не понадобилось бы мно­
го времени, чтобы это обнаружить, и тогда-то они разде­
лались бы со мной по всем правилам, на этот раз без 
промаха. Но они ударились в панику и допустили эту 
единственную ошибку, н теперь все было копчено.

По дороге вприпрыжку бежала какая-то громоздкая 
неуклюжая тень. Радостная, ликую щая тень, которая воз­
бужденно подскакивала на бегу. Она была огромной и 
косматой, и впереди у нее болтался вывалившийся из па­
сти язык.

Она добежала до нас и плюхнулась задом в пыль. Во­
сторженно застучала по земле хвостом.

— Вы сделали свое дело, дружище, — произнес 
Пес. — Вг>т выманили их из укрытия. Выставили их на­
показ. Теперь ваш народ знает...

— Но ты! — вскричал я. —• Ты же сейчас должен 
быть в Вашингтоне!

— Существует немало средств сообщения, — пояснил 
Пес, — более быстрых, чем ваши самолеты, а чтобы уста­
новить местонахождение какого-нибудь существа, есть 
способы получше ваших телефонов.

Это правда, подумал я. Ведь он сегодня был с нами до 
самого рассвета, а с первыми лучами солнца объявился 
в Вашингтоне.

— Пришел мой черед свихнуться, — слабым голосом 
проговорил Хиггинс. — Такого не бывает, чтобы собака 
разговаривала.

«Мы просим вас сохранять спокойствие, — пронзи­
тельно вопил диктор. — Нет никаких оснований для па­
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ники. Никто, конечно, не знает, что это за ш туки такие, 
но обязательно должно существовать какое-то объясне­
ние, возможно, вполне логичное. Полиция держит в руках 
контроль над создавшимся положением, и нет никаких 
оснований...»

— Мне кажется, я слышал, — сказал Пес, — как кто- 
то вроде бы произнес какое-то слово, похожее на слово 
«врач». А что такое этот «врач», я не знаю.

— Врач — это тот, кто чинит тела других людей, — 
объяснила Джой. — Паркер ранен.

— Ах вот оно что, —■ протянул Пес. — У  нас есть 
аналогичное понятие, по, вне всякого сомнения, мы это 
делаем по-иному. Поистине поразительно, какое множе­
ство различных методов ведет к достижению одних и тех 
же целей.

«Количество их растет! — кричало радио. — Громоз­
дясь друг на друга, они уж е поднялись до окон шестого 
этажа и распространились далеко в глубь окрестных улиц. 
Такое впечатление, будто сейчас они прибывают быст­
рее, чем раньше. Эта гора увеличивается с каждой 
минутой...»

— А теперь, — проговорил Пес, — когда миссия за­
кончена, я додж ей воскликнуть: «Прощайте!» Нельзя 
сказать, что я  внес большой вклад в эту миссию, но мне 
было приятно навестить ваши края. У вас очарователь­
ная планета. И в грядущие времена вам лучше дер­
ж аться за нее покрепче.

■— Погоди минутку, — сказал я. —• Есть еще столь­
ко вопросов...

Но я  говорил в пространство — Пес уже удалил­
ся. Не в каком-нибудь направлении, а просто его по
стало.

— Будь я  проклят, — сказал Хш тинс. — Он в самом 
деле был тут или мне это почудилось?

Я знал, что это в порядке вещей. Он побыл здесь, а 
теперь отправился к себе домой — на ту далекую плане­
ту, в то неведомое измерение, откуда был родом. И я  
знал, что он никогда бы нас не покинул, если б в нем 
еще здесь нуждались.

Сейчас дела наши пошли на лад. Люди узнали о су­
ществовании кегельных шаров, и теперь они выслушают 
пас — и Старик, и сенатор, и Президент, и все остальные. 
Они примут необходимые меры. Возможно, они начнут с
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того, что объявят мораторий на все деловые операции, 
пока сделки с участием пришельцев не будут отсортиро­
ваны от сделок между настоящими людьми. Потому что, 
с точки зрения закона, сделки пришельцев квалифици­
руются как мошенничество — если учесть, какими они 
пользовались деньгами. Но даже если они и не были мо­
шенничеством, это не меняло дела, потому что теперь че­
ловечество знало — или узнает в недалеком будущем, — 
что происходит, и предпримет какие-то действия, чтобы 
этому воспрепятствовать: как бы там ни было, а лю­
ди сделают все необходимое, чтобы положить этому 
конец.

Я протянул руку, открыл заднюю дверцу и жестом 
пригласил Джой сесть в машину,

— Поехали, — сказал я  Хиггинсу. — Меня ждет ра­
бота. Нужно написать статью.

Я представил себе физиономию Старика в тот момент, 
когда я появлюсь в редакции. Я уже мысленно репетиро­
вал речь, с которой выступлю перед ним. А ему останет­
ся только стоять и слушать, потому что в моих руках 
потрясающий материал. Такой материал был у меня од­
ного, и ему-таки придется меня выслушать.

— Редакция подождет, — сказала Джой. — Сперва 
мы найдем врача.

— Врача?! — воскликнул я. — Да мне не нужен ника­
кой врач.

Я стоял, пораженный не столько тем, что у меня выр­
вались эти слова (потому что было время, когда врач мне 
пришелся бы очень кстати), сколько спокойствием, с ко­
торым я  воспринял этот факт, случайно обнаружив не­
что, свершившееся без участия моего сознания и осо­
знававшееся так постепенно, что не вызвало удив­
ления.

Я  ведь действительно больше не нуждался в медицин­
ской помощи. Грудь не болела, живот успокоился, колени 
не подгибались. Я  подвигал руками, чтобы испытать груд­
ную клетку, и убедился, что не ошибся: если раньше и 
было что-нибудь сломано, то к этому времени все срос­
лось.

Поистине поразительно, как сказал недавно Пес свой­
ственным ему манерно-напыщенным тоном, как много 
различных методов ведет к достижению одних и тех же 
целей.
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— Спасибо, дружище, — таким же тоном произнес я, 
взглянув на небо. —■ Благодарю. Не забудь прислать 
счет.

38
Лайтнинг швырнул на мой стол газету. Она была 

влажной от еще не просохшей типографской краски. Пер­
вую страницу венчал набранный жирным шрифтом заго­
ловок моей статьи.

Я не взял ее в руки. Сидел, смотрел на нее, и только. 
Потом встал и, так и не притронувшись к газете, пошел 
к окну, чтобы выглянуть наружу. Там, к северу, осве­
щенная батареями прожекторов, вздымалась гора, к это­
му моменту уже значительно поднявшаяся над линией 
горизонта и продолжавшая непрерывно расти. Прошли 
часы с тех пор, как распростились с надеждой спасти 
бригаду радиокорреспондентов, которые оказались в ло­
вушке и были погребены на крыше «Мак Кендлесс Бил- 
динг». Сейчас люди могли лишь пассивно наблюдать за 
происходящим, не более.

Гэвин подошел к окну и стал рядом со мной.
— Вашингтон считает, — сказал он, — что следует 

эвакуировать жителей и сбросить на эту гору водородную 
бомбу. Только что пришла телеграмма. Подождут, пока 
не перестанет расти гора, и пошлют сюда бомбарди­
ровщик.

— А какой в этом смысл? — спросил я. — Ведь они 
нам уже ничем не угрожают. Они были опасны только 
тогда, когда мы о них ничего не знали.

Я отошел от окна и направился it своему столу. Я ма­
шинально взглянул на запястье, чтобы, посмотреть, кото­
рый час, забыв, что мои часы разбиты.

Я поднял взгляд на большие стенные часы. Было 
пять минут третьего.

Старик стоял возле стола отдела городских новостей, 
а тут он подошел ко мне и протянул мне руку. Я  взял 
ее, и он крепко сжал мою руку своей огромной, вдвое 
больше моей, лапищей.

— Отличная работа, Паркер, — сказал он. — Ценю.
— Спасибо, босс, — поблагодарил я, вспомнив, что 

так и не сказал ему ни слова из той речи, которую соби-
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рался пород ним произнести. И, как ни странно, ни­
сколько но пожалел о том, что этого не сделал.

— У меня в кабинете ждет бутылка.
Я покачал головой.
Он хлопнул меня по спине и выпустил мою руку.
Я  пошел по проходу и остановился у стола Джой.
— Пошли, дорогая, — сказал я. — Нам нужно закон­

чить одно дело.
Она поднялась и стоя ждала продолжения.
— Я намерен, — заявил я, — прежде чем ночь по­

дойдет к концу, подгрести к тебе с тем нескромным пред­
ложением.

Я думал, что она обидится, но ничуть не бывало.
Она подняла руки и на виду у всех обняла меня за 

шею.
Проживи вы хоть миллион лет, вам никогда не понять 

женщин. Р а с с к а з ы



Все
м е у ш н и

Земли

Ж шшшшшшяшшшшшшшвмшшшмтвшшшшв
нвентарная опись была очень длинной. Своим убо­
ристым четким почерком он исписал много стра­

ниц, перечислив мебель, картины, фарфор, столовое сере­
бро и прочие предметы обстановки — все движимое иму­
щество, накопленное Баррингтонами за долгий период 
семейной истории.

И теперь, заканчивая опись, последним пунктом он 
внес в нее самого себя:

«Один домашний робот Ричард Дэниел, устаревший, 
ио в хорошем состоянии».

Отложив в сторону перо, он собрал все страницы опи­
си в аккуратную стопку и положил на лее сверху пресс- 
папье — маленькое, тончайшей резьбы пресс-папье из 
слоновой кости, которое тетя Гортензия привезла из сво­
его последнего путешествия в Пекин,

На этом его работа закончилась.
Отодвинув стул, он встал из-за письменного стола и 

неторопливо прошелся по гостиной. В этой комнате было 
собрано множество самых разнообразных реликвий из 
семейного прошлого. Здесь над каминной полкой висел 
меч, который когда то, данным давно, носил Джонатон 
во время войны между штатами, а под ним, на самой 
полке, стоял кубок, который завоевал Коммодор на своей 
прославленной яхте, и банка с лунной пылью, которую 
привез Тони, вернувшись после пятой высадки Человека 
на Луну, и старый хронометр с давно уже выброшенного 
на свалку семейного космического корабля, совершавшего 
в свое время рейсы на астероиды.

И на всех стенах почти вплотную друг к  другу висе­
ли фамильные портреты, и мертвые лица взирали с них 
па мир, который они помогали создавать.

И Ричард Дэниел подумал, что среди тех, кто жил
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в последние шестьсот лет, не было ни одного, кого бы 
он не знал лично.

Вот справа от камина висит портрет старого Руфуса 
Эндрью Ьаррингтона — судьи, который жил лет двести 
назад. А по правую руку от Руфуса находится Джонсон 
Джозеф Баррингтон, возглавлявший Бюро Паранормаль­
ных Исследований, на которое человечество некогда воз­
лагало огромные надежды, ныне утраченные. У двери же, 
которая ведет на веранду, смутно виднеется хмурое пи­
ратское лицо Дэнли Баррингтона, положившего начало 
семейному благосостоянию.

И многие, многие другие — администратор, искатель 
приключений, глава корпорации. Все добрые и честные 
люди.

Но все пришло к концу. Семья иссякла.
Медленным шагом Ричард Дэниел начал свой послед­

ний обход дома — гостиная, тесно заставленная мебелью, 
небольшой рабочий кабинет со старинными сувенирами, 
библиотека с рядами древних книг, столовая, в которой 
сверкал хрусталь и мягко светился фарфор, кухня, бле­
стевшая медыо, алюминием и нержавеющей сталью, и 
спальни на втором этаже, каждая из которых хранила 
отпечаток личности своих прежних хозяев. И наконец, 
спальня, где скончалась тетя Гортензия, со смертью 
которой перестало существовать семейство Баррингтонов.

В опустевшем жилье не ощущалось заброшенности — 
дом словно ждал, что вот-вот в него возвратится былое 
оживление. По впечатление это было обманчивым. Все 
портреты, весь фарфор и серебро, все, что находилось в 
его стенах, будет продано с аукциона, чтобы покрыть дол­
ги. Комнаты будут опустошены и ободраны, вещи раз­
бредутся ио белу свету, и последним оскорблением будет 
продажа самого дома.

Та же судьба ж дала и его самого, подумал Ричард 
Дэниел, ибо он тоже был движимой собственностью. Был 
частью всего этого имущества, последним пунктом инвен­
тарной описи.

Однако ему они уготовили нечто похуже простой про­
дажи. Потому что прежде, чем пустить с молотка, его 
должны будут переделать. Ведь никто не захочет дать за 
него, такого, какой он есть сейчас, приличную сумму. 
И кроме того, еще существовал закон — закон, который 
гласил, что ни один робот не имел права жить одной
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жизнью более ста лет. А он без единой переделки прожил 
в шесть раз больше.

Он посетил адвоката, и адвокат посочувствовал ему, 
но не подал никакой надежды.

— Если исходить из закона, — сказал од Ричарду 
Дэниелу своей отрывистой адвокатской скороговоркой, — 
в настоящий момент вы являетесь злостным правонару­
шителем. Просто ума не приложу, как вашим хозяевам 
удалось выйти сухими из воды.

— Они очень любили старинные вещи, — проговорил 
Ричард Дэниел. — А потом, ведь меня видели очень ред­
ко. Почти все время я  проводил в доме. Я нечасто отва­
живался выходить на улицу.

— Но существуют же официальные документы, — 
возразил адвокат. — Вы непременно должны быть заре­
гистрированы...

— У этой семьи, — пояснил Ричард Дэниел, — когда- 
то было много влиятельных друзей. Вам должно быть из­
вестно, что до того, как для них наступили трудные вре­
мена, Баррингтоны были весьма выдающимися фигурами 
в политике и многих других областях.

Адвокат понимающе хмыкнул.
— Мне все-таки не совсем ясно, — произнес он, — 

почему вы так противитесь этому. Ведь вас не изменят 
полностью. Вы останетесь все тем же Ричардом Дэниелом.

— А разве я  не утрачу все свои воспоминания?
— Разумеется. Но воспоминания не так уж  важны. 

И вы накопите новые.
— Мне дороги мои воспоминания, — сказал ему Ри­

чард Дэниел. — Это все, что у меня есть. Это единствен­
ная истинная ценность, которую оставили мне минувшие 
шестьсот лет. Вы: можете себе представить, господин ад­
вокат, что значит прожить шесть веков с одной семьей?

— Думаю, что могу, — промолвил адвокат. — А что, 
если теперь, когда семьи уж е больше нет, эти воспоми­
нания заставят вас страдать?

— Они утешают меня. Утешают и поддерживают. 
Благодаря им я  проникаюсь чувством собственной значи­
мости. Они вселяют в меня надежду на будущее и дают 
убежище.

— Неужели вы ничего не понимаете? Ведь как толь­
ко вас переделают, вам уж е не понадобится никакого 
утешения, никакого чувства собственной значимости.
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Вы станете новеньким с иголочки. У  вас в основных чер­
тах останется только сознание собственной личности — 
э т о г о  они не могут вас лишить, даже если захотят. 
Вам не о чем будет сожалеть. Вас не будет преследовать 
чувство неискупленной вины, не будут терзать неудовлет­
воренные желания, бередить душу старые привязанности.

— Я должен остаться самим собой, — упрямо заявил 
Ричард Дэниел. — Я познал смысл жизни и то, в каких 
условиях моя собственная жизнь имеет какое-то значе­
ние. Я не могу смириться с необходимостью стать кем-то 
другим.

— Вам жилось бы гораздо лучше, — устало сказал 
адвокат. — Вы получили бы лучшее тело. Лучш ий мысля­
щий аппарат. Вы стали бы умнее.

Ричард Дэниел поднялся со стула. Он понял, что без 
толку теряет время.

— Вы не донесете на меня? — спросил он.
— Ни в коем случае, — ответил адвокат. — Что ка­

сается меня, то вас здесь нот и не было.
— Благодарю вас, — произнес Ричард Дэниел. — 

Сколько я вам должен?
— Ни гроша, — ответил ему адвокат. — Я не беру 

гонорар с клиентов, которым перевалило за пятьсот.
Последнее, конечно, было сказано в шутку, но Ричард 

Дэниел не улыбнулся. Ему было не до улыбок. У двери 
он обернулся.

«Для чего, — хотел было он спросить, — для чего ну­
жен такой полетай закон?»

По ему незачем было спрашивать — пе так уж трудно 
было догадаться.

Он знал, что всему причиной было человеческое тще­
славие. Человек мог прожить немногим больше ста лет, 
и поэтому такой же срок жизни был установлен для ро­
ботов. Но, с другой стороны, робот был слишком дорог, 
чтобы после ста лет службы его просто-напросто списать 
в утиль, и был издан закон, по которому нить жизни каж ­
дого робота периодически прерывалась. И таким образом 
человек был избавлен от унизительного сознания, что его 
верный слуга может пережить его на несколько ты­
сяч лет.

Это было нелогично, но люди всегда были нелогичны.
Нелогичны, но добры. Добры во многом и по-разному.
Иногда они были добры, как Баррингтоны, подумал
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Ричард Дэниел. Шестьсот лет неиссякаемой доброты. 
Это была достойная тема для размышлений. Они даже 
дали ему двойное имя. В нынешние времена мало кто из 
роботов имел двойное имя; Это было знаком особой люб­
ви и уважения.

После неудачного визита к адвокату Ричард Дэниел 
стал искать другой источник помощи. Теперь, стоя в 
спальне, где умерла Гортензия Баррингтон и вспоминая 
об этом, он пожалел, что так поступил. Потому что он 
поставил священника в невыносимо трудное положение, 
ыдвокату ничего не стоило сказать ему, на что он может 
рассчитывать. В распоряжении адвокатов бьтли законы, 
которые почти избавляли их от мучительной необходимо­
сти принимать собственные решении.

Но лицу духовного звания свойственна доброта, если 
оно, конечно, по праву занимает свое-место. И. тот, к  ко­
му он обратился, был добр не только профессионально, но 
й но натуре, и от этого было еще хуже.

■—• При определенных условиях, — с какой-то нелов­
костью сказал ему священник, —- я посоветовал бы терпе­
ние, смирение и молитвы. Это великое тройное подспорье 
для каждого, кто пожелает этим воспользоваться. По я 
не уверен, что нам нужно именно это.

— Вы сомневаетесь, — сказал 1’ичард Дэниел, — по­
тому что я робот.

— Видите ли... — промямлил священник, сраженный 
столь прямым заявлением.

— Потому что у меня нет души?
— Право же, — жалобно сказал священник, — вы 

ставите меня в неудобное положение. Вы задаете мне во­
прос, над решением которого на протяжении столетий 
бились лучшие умы церкви.

— Но этот вопрос, — заявил Ричард Дэниел, — дол­
жен решить для себя каждый человек.

— Если бы я только мог! — в смятении воскликнул 
священник. — К ак бы я  хотел решить его!

— Если это поможет вам, — произнес Ричард 
Дэниел, — могу признаться — иногда я  подозреваю, что у 
меня есть душа.

Он тут же ясно увидел, что его последние слова вко­
нец расстроили этого доброго человека. С его стороны бы­
ло жестоко произносить их, упрекнул себя Ричард Дэниел. 
Они не могли не смутить священника, ведь в его устах
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это высказывание уже не было простым умозаключением, 
а свидетельством специалиста.

И, покинув кабинет священника, он вернулся домой, 
чтобы продолжить опись имущества.

Теперь с описью было покончено, и бумаги стопкой 
сложены там, где Дэнкурт, агент по продаже движимого 
и недвижимого имущества, сможет найти их, когда явит­

ься сюда завтра утром, и для Ричарда Дэниела, выполнив­
шего свой последний долг перед семейством Баррингто­
нов, наступила пора заняться самим собой.

Он вышел из спальни, закрыл за собой дверь, не спе­
ша спустился по лестнице и направился по коридору в 
маленькую каморку за кухней, которая была отдана в его 
полное распоряжение.

И это, в приливе гордости напомнил он себе, гармо­
нично сочеталось с его двойным именем и его шестьюста­
ми годами. Не так уж много роботов имели комнаты, 
пусть даже маленькие, которые они могли бы назвать 
своими.

Он вошел в каморку, зажег свет и закрыл за собой 
дверь.

И впервые взглянул в лицо трудностям задуманного 
им шага.

Плащ, ш ляпа и брюки висели на крючке, а под ними 
на полу были аккуратно поставлены галоши. Сумка 
с инструментами лежала в углу каморки, деньги были 
спрятаны под одной из досок пола, где он много лет на­
зад уотрошг тайник.

Дальше тяиуы, бессмысленно, сказал он себе. На сче­
ту была каж дая минута. Путь предстоял долгий, а ему 
необходимо быть на месте до рассвета.

Он опустился на колени, приподнял едва державшую­
ся на паре гвоздей доску, засунул под нее руку и выта­
щил несколько пачек банкнотов, деньги, которые он 
много лет хранил на черный день.

Там было три пачки банкнотов, аккуратно перетяну­
тых эластичными лентами, — накопленные за долгие го­
ды чаевые, денежные подарки к рождеству и дню рож­
дения, вознаграждения за кое-какие работы, с которыми 
он особенно хорошо справился. Он открыл на своей гру­
ди дверцу и положил в специальное отделение все деньги, 
за исключением нескольких бумажек, которые он засунул 
в набедренный карман.
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Сняв с крючка брюки, он принялся надевать их. Не­
легкое это было дело, ведь до сих нор он никогда не но­
сил никакой одежды, если не считать того, что несколько 
дней назад он примерял эти самые брюки. Ему повезло, 
подумал он, что давно умерший дядя Майкл был дород­
ным мужчиной, иначе брюки ни за что бы ему не 
подошли.

Надев брюки, он застегнул «молнию» и затянул их 
на талии поясом, потом втиснул ноги в галоши. Эти гало­
ши внушали ему некоторое беспокойство. Ведь летом ни 
один человек не выходит на улицу в галошах. Но он ни­
чего не мог придумать лодулио, Пи одна пара найденной 
им в доме обычной обуви даже приблизительно не подхо­
дила ему но размеру .

Он надеялся, что никто этого не заметит, у него ведь 
не было другого выхода. Так или иначе он должен был 
закрыть свои ступни, потому что, обрати на них кто-ни­
будь внимание, они сразу же выдадут его с головой.

Он надел плащ, и плащ  оказался для него слишком 
короток, он надел шляпу, и она оказалась тесноватой, но 
он все-таки натянул ее поглубже, и она плотно села на 
его металлический череп, и он сказал себе, что это толь­
ко к лучшему: теперь ее но сорвет даже самый сильный 
ветер.

Он захватил полную сумку своих запасных частей и 
инструментов, которыми он почти никогда не пользовался. 
Быть может, глупо было брать их с собой, но все это 
как бы составляло с ним единое целое и по праву должно 
было последовать за ним. У него было так мало собствен­
ных вещей — только деньги, которые он скопил по дол­
лару, да эта ого сумка.

Заж ав под мышкой сумку, он прикрыл дверь каморки 
и направился но коридору к выходу.

У массивной парадной двери он в нерешительности 
остановился и, обернувшись, бросил взгляд в глубь дома, 
но увидел лишь темную пустую пещеру, из которой ис­
чезло все, что некогда наполняло ее жизнью. Здесь не 
осталось ничего, что могло бы удержать его, ничего, кро­
ме воспоминаний, а воспоминания он уносил с собой.

Он вышел на крыльцо и закрыл за собой дверь.
И теперь, подумал он, как только за ним закрылась 

дверь дома, вся ответственность за его будущие поступки 
легла на его собственные плечи. Он убегал. Н а .нем бы­
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ло надето платье. Он ночью вышел на улицу без разре­
шения хозяина. И все это было нарушением закона.

Его мог остановить любой полицейский, даже просто 
первый встречный. У него не было абсолютно никаких 
прав. И сейчас, когда не осталось никого из Баррингто­
нов, за него некому было замолвить слово.

Он спокойно прошествовал по дорожке, открыл ворота 
и медленно пошел по улице, и ему почудилось, будто дом 
зовет его и просит вернуться. Его потянуло назад, его 
сознание твердило, что он должен вернуться, но ноги его 
упрямо продолжали шагать вперед.

Он  ̂одинок, подумал он, и теперь одиночество из мыс­
ленной абстракции, которая много дней владела его 
сознанием, превратилось в действительность. Вот он идет 
по улице — громоздкое неприкаянное созданье, которому 
в эту минуту не для чего жить, нечего начинать и нечего 
кончать, некое безликое, беззащитное существо, зате­
рянное в бесконечности пространства и времени.

Но он все шел и шел, и с каждым остававшимся по­
зади кварталом он медленно, точно ощупью, возвращался 
к своему «я», вновь становился старым роботом в старой 
одежде, роботом, бегущим из дома, который уже более не 
был домом.

Он поглубже запахнул на себе плащ и устремился 
дальше по улице, и сейчас он шел быстро, потому что 
ужо пора было поспешить.

Ему встретилось несколько человек, но они не обрати­
ли на л о т  внимания. Мимо проезжали машины, но его 
пикта по побеспокоил.

Он вышел к ярко освещенному торговому центру н 
остановился, с ужасом вглядываясь в это залитое светом 
открытое пространство. О и мог обойти его стороной, но 
на это ушло бы много времени, и он стоял в нерешитель­
ности, собираясь с духом, чтобы выйти из мрака.

Наконец он решил, и, еще плотнее запахнув плащ и 
низко надвинув на лоб шляпу, быстрым шагом двинулся 
вперед.

Кое-кто из покупателей обернулся и посмотрел в его 
сторону, и он почувствовал, как по спине его забегали 
мурашки. Внезапно галоши показались ему в три раза 
больше, чем они были на самом деле, и — что его особен­
но стесняло — при ходьбе они громко и неприятно чав­
кали.
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Он спешил, до конца торговой части улицы оставалось 
пе более квартала.

Раздался пронзительный полицейский свисток, и Ри­
чард Дэниел, подскочив от неожиданности, в панике бро­
сился бежать. Он бежал без оглядки, подгоняемый унизи­
тельным, бессмысленным страхом, в развевающемся за 
спиной плаще, звучно ш лепая галошами по тротуару.

Вырвавшись из освещенной полосы, он нырнул в 
благодатную тьму жилого квартала и побежал дальше.

Где-то вдалеке завыла сирена, п он, перемахнув через 
забор, помчался по чьему-то двору. Он прогрохотав по 
дорожке, по садику, находившемуся позади дома. Откуда- 
то с визгливым лаем выскочила собака и включилась в 
общий гвалт погон и.

Ричард Дэниел с размаху ударился об изгородь и, про­
бив ее, прошел насквозь иод трескучий аккомпанемент 
ломающихся прутьев и перекладин. Собака не отставала, 
и к пей теперь присоединились другие.

Он пересек еще один двор, выбежал из ворот и тяж е­
ло затопал по улице. Завернул в другие ворота, пробежал 
новый двор, опрокинул таз с водой и, наткнувшись на 
бельевую веревку, разорвал ее в (-воем безудержном беге.

За ого спиной в окнах домов начали вспыхивать огни 
и захлопали входною двери, выпуская па улицу людей, 
которым но терпелось узнать, из-за чего весь этот шум 
и гам.

Он пробежал еще несколько кварталов, ворвался в 
еще один двор и, забившись в куст сирени, замер и при­
слушался. Издалека еще доносился редкий собачий лай и 
крики, но сирены уже не было слышно.

Он преисполнился благодарностью за то, что больше 
пе слышит сиропы, благодарностью и стыдом. Ибо он 
знал, что причиной ого панического бегства был он сам; 
он бежал от призраков, бежал от вины.

Но он поднял на ноги всю округу и был уверен, что 
и сейчас еще раздаются тревожные телефонные звонки 
и очень скоро это место наводнят полицейские.

Он потревожил осиное гнездо, и ему необходимо бы­
ло убраться отсюда подальше. Поэтому он потихоньку 
вылез из куста сирени и быстро пошел по улице по на­
правлению к окраине.

Наконец он выбрался из города, отыскал шоссе и за­
ковылял по его терявшейся вдали пустынной полосе.
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Когда появлялась легковая машина или грузовик, он схо­
дил е дороги и степенно шествовал по обочине. Когда же 
машина или грузовик благополучно проезжали мимо, он 
снова переходил на свою неуклюжую рысь.

За много миль он увидел огни космопорта. Добрав­
шись наконец туда, он оставил шоссе, подошел к ограде 
и, стоя в темноте, стал смотреть, что делается по ту сто­
рону.

Группа роботов занималась погрузкой большого звез­
долета, и там были еще и другие космические корабли, 
темными массами вздымавшиеся из своих шахт.

Он внимательно разглядывал роботов, тащивших тюки 
со склада через ярко освещенную прожекторами площад­
ку. Это была именно та ситуация, на которую он рассчи­
тывал, хоть он и не надеялся, что она так быстро подвер­
нется, — он боялся, что ему придется день-два скрывать­
ся, пока по представится такой удобный случай. И хоро­
шо, что он сразу же наткнулся на такие благоприятные 
обстоятельства: ведь сейчас уже вовсю идет охота на 
беглого робота в человеческом платье.

Он сбросил плащ, снял брюки и галоши, отшвырнул 
в сторону шляпу. Из сумки с инструментом он вынул ре­
зак, отвинтил кисть руки и вставил резак на ее место. 
Прорезал в ограде дыру, протиснулся через нее, обратно 
приделал кисть и положил резак в сумку.

Осторожно ступая в темноте, он подошел к складу, 
все время держась в его тени.

Нее очеш. просто, сказал он себе. Нужно только вый­
ти на свет, ехкатить какой-нибудь тюк или ящик, втащить 
его вверх по трапу и спуститься в трюм. К ак только он 
окажется внутри корабля, ему нетрудно будет отыскать 
укромное местечко, где он сможет скрываться до посад­
ки на первую планету.

Он пододвинулся к углу склада, потихоньку выглянул 
и увидел трудившихся роботов, непрерывной цепью под­
нимавшихся с тюками груза по трапу и спускавшихся 
вниз за новой поклажей.

Но их было слишком много, и шли они почти в заты­
лок друг другу. А площадка была слишком ярко осве­
щена. Он никогда не сумеет влиться в этот поток.

И все равно это ничего бы ему не дало, в отчаянии до­
думал он, ведь между ним и этими гладкими, лосня­
щимися существами была огромная разница. Он напоми­
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нал человека в костюме другой эпохи; со своим шести­
сотлетним телом он выглядел бы цирковым уродцем 
рядом с ними.

Он шагнул назад в тень склада, уже знай, что про­
играл. Все его самые дерзкие, тщательно разработанные 
планы, которые он продумал до мельчайших подробно­
стей, пока трудился над инвентаризацией, лопнули как 
мыльный пузырь.

И все потому, подумал он, что он почти никогда не 
выходил из дома, был лишен настоящего контакта с 
внешним миром, не следил за изменениями, которые вно­
сились в тела роботов, отстал от моды. В своем воображе­
нии он рисовал себе, как это произойдет, и вроде бы все 
учел, а когда пришла нора действовать, все обернулось 
иначе.

Теперь ему нужно подобрать выброшенную им одеж­
ду и поскорее найти какое-нибудь убежище, где он мо­
жет собраться с мыслями и придумать что-нибудь еще.

За складом раздался неприятный резкий скрежет ме­
талла, и он снова выглянул за угол.

Цепь роботов распалась, они стекались и зданию скла­
да, а оставшиеся откатывали трап от грузового люка.

К кораблю, направляясь к  лесом ко, шли три человека 
в униформе, и у одного из них в руке была пачка бумаг.

Погрузка была закончена, корабль должен был с ми­
нуты на минуту подняться, а он был здесь в какой-ни­
будь тысяче футов, и единственное, что ему оставалось,— 
это стоять и смотреть, как он улетит.

И все-таки непременно должен быть какой-то способ 
пробраться внутрь, сказал он себе. Если бы он только 
сумел это сделать, все ого невзгоды остались бы поза­
ди — по крайней мере, самая большая из грозивших ему 
неприятностей.

Мысль, внезапно вспыхнувшая в его мозгу, ошеломи­
ла его, словно пощечина. Бы л выход из этого положения! 
Он тут бездельничает, распуская нюни, а между тем все 
это время у  него под носом была возможность осущест­
вить свой план!

В н у т р и  к о р а б л я ,  Думал он раньше. А ведь в этом 
не было никакой необходимости. Ему вовсе не обязатель­
но находиться в н у т р и  корабля!

Он бросился бежать назад, в темноту, чтобы, сделав 
круг, приблизиться к звездолету с другой стороны, не
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освещенной прожекторами склада. Он надеялся успеть 
вовремя.

Он с грохотом промчался по космопорту и, подбежав 
к кораблю, увидел, что, судя по всему, тот еще пока не 
собирался взлетать.

К ак безумный, он начал рыться в своей сумке и на­
конец нашел то, что искал, — ему раньше и в голову не 
приходило, что из всего ее содержимого ему когда-нибудь 
понадобится именно это. Он вытащил круглые присоски 
и у крен ил их на своем теле; по одной на каждом колене, 
по одной на каждом локте, по одной на каждой подошве 
II кисти рук.

Ок привязал сумку к поясу и полез вверх по огромно­
му стабилизатору, неловко подтягиваясь с помощью при­
сосок. Это было довольно трудно. Ему никогда не прихо­
дилось пользоваться присосками, а для этого требовалась 
определенная сноровка — чтобы с их помощью взо­
браться повыше, нужно было с силой прижимать одну из 
них к поверхности стабилизатора и только после этого от­
леплять другую.

Во он должен был все это проделать. Другого выхода 
у него по было.

Он взобрался па стабилизатор, п теперь над ним воз­
вышалось огромное стальное тело звездолета, подобное 
устремившейся к небу металлической стене, гладкая по­
верхность которой была рассечена узкой полосой якор­
ных мачт. Перед его глазами мерцала в вышине громада 
металла, отражавшая слабый, изменчивый свет звезд.

Фут за футом поднимался он по металлической сте­
ке. Горбатясь и извиваясь, как гусеница, он полз наверх, 
испытывая благодарность за каждый завоеванный фут.

Вдруг он услышал приглушенный, постепенно нарас­
тающий грохот, и вместе с грохотом пришел ужас. 
Он знал, что присоски недолго смогут противостоять 
вибрации пробуждающихся реактивных двигателей и не 
выдержат ни секунды, когда корабль начнет подни­
маться.

Шестью футами выше находилась его единственная 
надежда — последняя, самая верхняя якорная мачта.

Потеряв голову, он судорожно стал карабкаться по сод­
рогавшемуся цилиндрическому корпусу корабля, отчаянно 
цепляясь за его стальную поверхность точно муха.

Гром двигателей нарастал, вытесняя весь остальной
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мир, а он все лез вверх в каком-то тумане едва теплив­
шейся, почти мистической надежды. Если он не доберется 
до этой якорной мачты, то может считать себя погибшим. 
Упади он в шахту, заполненную раскаленными газами, с 
ним будет покончено.

Одна из присосок отскочила, и он чуть было ые поле­
тел вниз, но другие пе подвели, и он удержался.

Забыв об осторожности, он отчаянным броском взмет­
нулся вверх по металлической степе, поймал кончиками 
пальцев перекладину и, собрав все свои силы, ухитрился 
уцепиться за нее.

Сейчас грохот уже перешел в яростный пронзительный 
визг, раздиравший тело и мозг. Немного погоди визг обо­
рвался, уступив место мощному гортанному рычапшо, и 
корабль перестал вибрировать. Уголком глаза он увидел, 
как покачнулись и поплыли огни космопорта.

Медленно и очень осторожно он стал подтягиваться 
вдоль стального бока корабля, пока ему не удалось покреп­
че ухватиться за перекладину, но даже это не избавило 
его от ощущения, будто чья-то гигантская рука, зажав его 
в кулаке, яростно размахивает им, описывая стомнльнуто 
ДУГУ-

Потом рев двигателем смоли,  наступила мертвая тиши­
на, и со всех сторон ого обступили стальные немигающие
звезды. Он знал, что где-то внизу под ним покачивалась 
Земля, но видеть ео он не мог.

Подтянув свое тело к перекладине, он забросил за 
нее ногу и, выпрямившись, уселся на корпус корабля.

Никогда ему не приходилось видеть столько звезд, ему 
и не снилось, что их может быть такое множество. Они 
были неподвижные и холодные, словно застывшие светя­
щиеся точки на бархатном занавесе; они но мигали, не 
мерцали, и казалось, будто на пего уставились миллионы 
глаз. Солнце находилось внизу, немного в стороне от ко­
рабля, и слева, по самому краю цилиндра блестел под его 
лучами безмолвный металл, очерчивая серебристой кай­
мой отраженного света один бок корабля. Земля была да­
леко за кормой — висевший в пустоте призрачный зеле­
новато-голубой шар в клубящемся ореоле атмосферы.

Предоставленный самому себе, Ричард Дэниел сидел 
на металлическом корпусе набиравшего скорость звездо­
лета, и все его существо преисполнилось ощущением таин­
ственности, неизъяснимого наслаждения, ощущением оди­
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ночества и заброшенности, и его сознание, защищаясь от 
этого, сжалось в маленький, полный смятения плотный 
шарик.

Он смотрел. Больше ему нечем было занять себя. Те­
перь уже все в порядке, подумал он. Но как долго при­
дется ему смотреть на это? Сколько времени должен он 
провести здесь, в открытом пространстве, — самом смер­
тоносном из всех пространств?

Только сейчас до него дошло, что он не имел ни ма­
лейшего представления о том, куда направляется корабль 
и сколько времени продлится полет. Он знал, что это был 
звездолет, а это означало, что корабль держит путь за 
пределы солнечной системы, это означало, что в какой- 
то момент полета он войдет в гиперпространство. Вначале 
с чисто академическим интересом, а потом уже с неко­
торым страхом он принялся размышлять над тем, как 
может повлиять гиперпространство на ничем не защи­
щенный объект. Впрочем, сейчас еще рано об этом бес­
покоиться, философски рассудил он, придет время, когда 
это выяснится само собой ■— ведь все равно он не в си­
лах что-либо предпринять.

Он снял со своего тела присоски, положил их в сумку, 
потом одной рукой привязал сумку к металлической пе­
рекладине и, порывшись в ней, достал короткий кусок 
стального троса с кольцом на одном его конце и карабином 
на другом. Он перебросил конец с кольцом через пере­
кладину, протянул другой конец с карабином сквозь коль­
цо п, обвив себя тросом, защелкнул карабин под мышкой. 
Теперь он был в безопасности; он уже мог не бояться, что, 
сделав неосторожное движение, оторвется от корабля и 
уплывет в пространство.

Вот он и устроился не хуже других, подумал Ричард 
Дэниел: мчится с огромной скоростью, и что с того, что 
даже не знает куда, — нужно только запастись терпе­
нием. Он вдруг почему-то вспомнил, что сказал ему на 
Земле священник. «Терпение, смирение и молитвы», — 
сказал тот, видимо упустив из виду, что терпение робота 
неиссякаемо.

Ричард Дэниел знал, что пройдет много времени, пока 
он прибудет на место. Но времени у него было предоста­
точно, намного больше, чем у любого человеческого су­
щества, и он вполне мог истратить некоторую его часть 
впустую. Он прикинул, что у него не было никаких по­
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требностей — он не нуждался ни в пище, ни в воздухе, 
ни в воде, он не нуждался в сне и в отдыхе. Ему ничто 
не могло повредить.

Однако если вдуматься, не исключено, что все-таки 
возникнут кое-какие неприятности.

Во-первых, холод. Поверхность звездолета была пока 
еще очень теплой благодаря нагретому солнцем боку, от­
куда тепло по металлической обшивке распространялось 
на теневую часть корпуса, но наступит момент, когда 
солнце настолько уменьшится в размере, что перестанет 
греть, и он будет обречен на лютый космический холод.

А как подействует на него холод? Не станет ли его 
тело хрупким? Не повлияет ли он на функции его мозга? 
А может, он сотворит с ним: что-то такое, о чем он даже 
и не догадывается?

Он почувствовал, что к нему вновь подползает страх, 
попытался оттолкнуть его, и страх подобрал свои щупаль­
ца, но не ушел совсем, затаившись на самой границе со­
знания.

Холод и одиночество, подумал он. Но ведь оп в силах 
совладать с одиночеством. А если оп п„ сумеет с пим 
справиться, если одиночество окажется невыносимым, 
если ему станет невтерпеж, он забарабанит по корпусу 
корабля, и тогда наверняка кто-нибудь выйдет посмот­
реть, в чем дело, и втащит его внутрь.

Но на это его может толкнуть только безысходное от­
чаяние, сказал он себе. Ведь если они выйдут из корабля 
и обнаружат его, он пропал. Стоит ему прибегнуть к этой 
крайней мере, и он лишится всего — его побег с Земли 
потеряет всякий смысл.

Поэтому оп расположился неудобное и стал терпеливо 
ждать, пока истечет положенное время, пн давая при­
таившемуся страху переползти через порог сознания и во 
все глаза разглядывая раскинувшуюся перед ним все­
ленную.

Вновь заработали моторы, на корме бледно-голубым 
светом замерцали реактивные двигатели и, даже не ощу­
щ ая ускорения, он понял, что корабль начал свой долгий 
трудный разгон к скорости света.

Достигнув этой скорости, они войдут в гинерпростран- 
ство. Он заставлял себя не думать об этом, пытался вну­
шить себе, что ему нечего бояться, н о . оп не желал исче­
зать, этот величественный призрак неведомого.
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Солнце становилось все меньше, пока не превратилось 
в одну из звезд, и пришло время, когда он уже не мог 
отыскать его среди других светил. И холод вступил в свои 
права, но, похоже, это ему ничем не грозило, хоть он и
чувствовал, что похолодало.

Ъытъ может, то же самое будет и с гиперпростран­
ством, сказал он себе, как бы отвечая мучившим его стра­
хам. Но это прозвучало неубедительно. Корабль все мчал­
ся и мчался вперед, и роковой синевой отливала поверх­
ность его двигателей.

И в какой-то момент его мозг вдруг выплеснулся во 
вселенную.

Он сознавал, что существует корабль, но лишь по­
стольку, поскольку это было связано с осознанием многого 
другого; не было якорной мачты, и ои более не владел 
своим телом. Он разметался по вселенной; был вскрыт и 
раскатан в тончайшую пленку. Он одновременно был 
в дюжине, а может и в сотне мест, и это очень смущало 
его, и первым побуждением ого было как-то противостоять 
тому неведомому, что может с ними произойти, — одо­
леть это и собрать себя. Но сопротивление ничего ему не 
дало, стало даже еще хуже, потому что порой ему каза­
лось, что, сопротивляясь, он лишь сильнее растягивает 
в стороны свое существо, увеличивая расстояние между 
его частями, п от этого он испытывал все большую нелов­
кость-.

]J он отказался от борьбы и теперь лежал неподвиж­
но, рассыпавшийся па множество осколков; страх посте- 
неппо оставлял его, и оп сказал себе, что теперь ему все 
безразлично, тут же усомнившись, так ли это на самом 
деле.

Постепенно, по капле, к нему возвращался разум, и, 
вновь обретя способность мыслить, он довольно безучастно 
подумал о том, что, возможно, это и есть гиперпростран­
ство, впрочем, уже уверенный, что не ошибся. И он знал, 
что, если это правда, ему очень долго придется суще­
ствовать в таком состоянии; пройдет много времени, пока 
он привыкнет к нему и научится ориентироваться, пока 
сможет найти себя и собрать воедино, пока поймет до 
конца, что с ним происходит, если это вообще доступно 
пониманию.

Поэтому он лежал там без особых переживаний, без 
страха и удивления, словно бы отдыхая и поглощая ин­
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формацию, которая отовсюду беспрепятственно вливалась 
в его существо.

Каким-то необъяснимым образом он сознавал, что 
тело его — та оболочка, в которой ютилась небольшая 
часть его нынешнего существа, — по-прежнему было 
прочно привязано к кораблю, и он знал, что понимание 
этого уже само по себе было первым маленьким шагом 
к определению своего состояния. Он знал, что ему необхо­
димо было как-то сориентироваться. Он непременно дол­
жен был если не понять, то хотя бы по возможности 
освоиться с создавшимся положением.

Он раскрылся, и существо его раздробилось, рассыпа­
лось — та важнейшая его часть, которая чувствовала, 
знала и мыслила; тончайшей субстанцией раскинулся он 
по вселенной, грозной и необъятной.

Ему захотелось узнать, такова ли она всегда, эта все­
ленная, или сейчас перед ним была иная, освобожденная 
вселенная, мятежная вселенная, сбросившая оковы раз­
меренного порядка, пространства и времени.

Так же медленно и осторожно, как он недавно полз 
по поверхности корабля, ои начал постепенно подбирать­
ся к разметавшимся но вселенной осколкам своего суще­
ства. Он действовал интуитивно, повинуясь каким-то не­
осознанным импульсам, по казалось, что все идет так, 
как нужно, ибо мало-помалу оп вновь обретал власть.. 
над собой и ему наконец удалось собрать в несколько 
островков рассыпавшиеся части своего «я».

На этом он остановился и теперь лежал там, неведомо 
где, пытаясь украдкой завладеть этими островками разу­
ма, из которых, как он полагал, состояло его существо.

У него это получилось но сразу, по потом оп прино­
ровился, и неведомое начало отступать, хоти ого по-преж­
нему не покидало сознание невероятности происходящего. 
Ои попробовал осмыслить это, и оказалось, что это не 
так-то легко. Он лишь сумел представить себе, что вместе 
со всей вселенной на волю вырвался и он сам, что пали 
цепи рабства, которыми опутывал его другой, нормальный 
и упорядоченный мир, и он более не был подвластен 
законам пространства и времени.

Он мог видеть, и познавать, и чувствовать независимо 
от расстояний, если можно было употребить здесь это сло­
во, и он понимал самую суть некоторых явлений, о кото­
рых никогда раньше даже не думал, понимал инстинктив­

239



но, не находя для этого словесного выражения, не умея 
объединить эти явления и почерпнуть из них какую-ни­
будь определенную информацию.

Снова перед ним, уходя в бесконечность, раскинулась 
вселенная, и это была иная, в каком-то смысле более со­
вершенная вселенная, и он знал, что со временем ■— если 
сейчас существовало такое понятие, как время, — он луч­
ше освоится с ней и приоткроет завесу неведомого.

Он исследовал, изучал, ощущал, а вместо того, что 
именовалось временем, было необъятное всегда.

Он с жалостью подумал о тех, кто был заперт внутри 
корабля, кому не дано было постичь истинное великоле­
пие звезд, о тех, кто был лишен: возможности проникнуть 
в безграничные дали и чье видение мира никогда не вый­
дет за пределы плоской галактической равнины.

И вместе с тем он даже не знал, что именно он видел 
и познавал; он только ощущал и впитывал и становился 
частью этого нечто, а оно становилось частью его са­
мого его сознание, казалось, было бессильно придать 
этому четкую форму определенного явления, измерить, 
уяснить сущность. Могущественным и подавляющим бы­
ло это нечто, настолько, что оно по-прежнему оставалось 
для него расплывчатым и туманным. Он не испытывал пи 
страха, ни удивления, ибо там, где он находился, видимо, 
не существовало пи того, ни другого. И в конце концов 
он понял, что это был как бы потусторонний мир, пе под­
чинявшийся нормальным законам пространства и време­
ни, мир, в котором пе было моста обычным эмоциям, и 
в распоряжении существа, привыкшего к иным канонам: 
пространства и времени, не было никаких инструментов, 
никакого измерительного прибора, с помощью которых 
оно смогло бы свести все это к категориям, доступным 
познанию.

Не было ни времени, ни пространства, ни страха, ни 
удивления — так же, как и настоящего прозрения.

А потом вновь вдруг возникло время, и разум его был 
втиснут обратно в металлическую клетку черепа, и он 
слился со своим телом, опять стал скованным, жалким, 
нагим и замерзшим.

Он увидел Иные созвездия и понял, что его занесло 
далеко от родных мест, а впереди на черном фоне неба, 
точно расплавленный в горне металл, пылала звезда.

Растерянный, он сидел там, снова превратившись
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в ничтожную песчинку, а вселенная уменьшилась до раз­
меров небольшого свертка.

Он деловито проверил состояние троса, который соеди­
нял его с кораблем, и трос оказался в полном порядке. 
Его сумка с инструментом, как и раньше, была привязана 
к перекладине. Ничто не изменилось.

Он попытался восстановить в памяти вс® великолепие 
виденного, попытался вновь подобраться к границе по­
знания, еще недавно столь близкой, но это великолепий' 
и то, что он познал — если он на самом деле тогда что- 
нибудь познал, — все ушло в небытие.

Он бы заплакал, но плакать он но мог, а преклонны!; 
возраст не позволял ему броситься в ярипадко отчаяни* 
на поверхность корабля и заколотить пятнами.

Поэтому он продолжал сидеть на своем месте, глядя 
на солнце, к которому они приближались, и наконец по­
явилась планета, и он понял, что она и была конечной 
целью их путешествия; ему даже захотелось узнать, что 
это за планета и на каком она находится расстоянии от 
Земли.

Тело его немного нагрелось, когда корабль, чтобы: 
быстрее погасить •скорость, несколько раз пронесся сквозь 
атмосферу, и он пережил несколько довольно неприятных 
минут, когда корабль ввинтился в густой, непроницаемый 
туман, который, несомненно, по имел ничего общего с ат­
мосферой Земли.

Он изо всех сил вцепился в перекладину и висел так, 
пока в вихре раскаленного газа, вырывавшегося: из сопл 
реактивных двигателей, корабль мягко опускался на поле 
космопорта. Корабль приземлился благополучно. Ричард 
Дэниел быстро слез с корабля и успел нырнуть в туман, 
прежде чем: его кто-либо заметил.

Очутившись в безопасности, он обернулся и взглянул 
на корабль, и, несмотря на то, что корпус скрывали обла­
ка клубившихся газов, он его отчетливо видел, но не как 
сооружение, а как схему. Он в недоумении уставился на 
нее: что-то неладное было в этой схеме, что-то было не 
так, где-то в ней была ошибка, неправильность.

Он услышал лязг приближавшихся грузовых теле­
жек; схема схемой, а задерживаться больше пе следовало.

Он медленно вошел в гущу тумана и начал кружить 
по полю, все дальше уходя от корабля. Наконец он вы­
брался к границе космопорта, за которой начинался город.
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Он неторопливо побрел по улице и внезапно обнару­
жил, что город был не город в привычном понимании 
этого олова.

.Кму повстречалось несколько спешивших куда-то ро­
ботов, которые промчались мимо слишком быстро, чтобы 
по их виду можно было что-нибудь понять. Но он не 
встретил ни одного человека.

И вдруг он сообразил, что в этом-то и заключалась 
странность города. Это был не человеческий город.

Здесь не было зданий, предназначавшихся для людей,— 
не было ни магазинов, ни жилых домов, ни церквей, ни 
ресторанов. Были лишь длинные, уродливые бараки, са­
раи для хранения оборудования и машин, огромные, за­
нимавшие обширные площади склады и гигантские за­
воды. И больше ничего. По сравнению с улицами, которые 
ему случалось видеть на Земле, это место было унылым 
и голым.

Он понял, что ото был город роботов. И планета ро­
ботов. Мир, который был закрыт для людей, место, непри­
годное для их существования, но в то же время настоль­
ко богатое какими-то природными ископаемыми, что 
само напрашивалось па разработку. И проблема раз­
работки была решена очень просто — ее поручили 
роботам.

К акая удача, сказал он себе. Ему повезло и в этом. 
Он попал туда, где в его жизнь не будут вмешиваться 
люди. Здесь, на этой планете, он будет предоставлен са­
мому себе.

По к этому ли он стремился? — спросил он себя, 
потому что раньше ему некогда было поразмыслить на 
эту тему. Он был слишком поглощен своим бегством 
с Земли, чтобы как следует вдуматься в это. Он отлично 
сознавал, от чего он бежит, но не отдавал себе отчета, 
к чему его бегство может привести.

Он прошел еще немного, и город кончился. Улица 
превратилась в тропинку, которая терялась в колыхав­
шемся под ветром тумане.

Он вернулся назад.
Он помнил, что на одном из бараков висела вывеска: 

«ДЛЯ П РИ ЕЗЖ ИХ », и решил зайти туда.
Внутри барака за письменным столом сидел старин­

ный робот. У него было старомодное и чем-то очень зна­
комое тело. И Ричард Дэниел понял, что знакомым оно
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казалось потому, что было таким же старым, облезлым и 
несовременным, как и его собственное.

Н есколько опешив, он присмотрелся повнимательнее 
и увидел, что, несмотря па большое сходство, тело робота 
в мелочах отличалось от его тела. Видимо, более новая 
модель, вы пущ енная лет эдак на двадцать позж е.

— Добрый вечер, незнаком ец, — произнес древний 
робот. — Ты  прибыл к нам на этом корабле?

Р ичард  Дэниел кивнул.
— П ож ивеш ь у нас до прилета следующего?
— М ожет быть, я  поселюсь у  вас, — ответил Ричард 

Дэниел. — Если я  надумаю  здесь остаться.
Д ревний робот снял с крю чка ключ н положил его на 

стол.
— Ты чей-нибудь представитель?
— Н ет, — ответил Ричард  Дэниел.
— А я было подумал, что ты  кого-нибудь представ­

ляеш ь. Л ю ди не могут находиться здесь или ж е просто не 
хотят, поэтому они присы лаю т вместо себя роботов.

— У  вас здесь много приезж их?
— Х ватает. Больш ей частью эти самые представите­

ли. Но есть и беглые, которые ищут у мае убежища. Могу 
поручиться, м и с т е р ,  что ты ив ш и.

Ричард Дотпкыг промолчал.
— Но беспокойся, для пас это пе имеет значения, 

заверил его древний робот. — Только веди себя прилич­
но. Н екоторы е из наш их наиболее уваж аем ы х граж дан  
прибы ли сюда, спасаясь бегством.

— Очень мило, — сказал Ричард Дэниел. — А  как 
насчет тебя? Должно быть, ты тоже из беглых?

— Ты суди ть iso моему телу? Лу, тут дуло обстоит 
несколько иначе. Эго наказание.

— Н аказание?
— Видишь ли, я  был старшим грузчиком при складе 

и порядком бездельничал. Поэтому они уволили меня, 
устроили суд и признали виновным. Потом они заткнули 
меня в это старое тело, и мне придется торчать в нем на 
этой вонючей работе, пока не найдется другой преступник, 
которого следует наказать. Они могут наказывать только 
по одному преступнику за раз, потому что у них есть 
только одно-единственное устаревшее тело. С этим телом 
получилась забавная история. Одни из наших ребят по 
делам службы отправился в командировку на Землю, на­



шел там на свалке эту кучу металлолома и, возвращаясь 
домой, прихватил ее с собой — видно, для смеха. Знаешь, 
вроде того, как иногда люди для смеха приобретают 
скелет.

Он пристально, с хитрецой, посмотрел на Ричарда 
Дэниела.

Сдается мне, незнакомец, что твое тело...
Но Ричард Дэниел не дал ему кончить.
— Судя по всему, — сказал он, — у вас не так-то 

много преступников.
„ ^ го пРавДа, то правда, — с грустью признал древ­

ний робот, — в основном коллектив у нас крепкий.
Ричард Дэниел потянулся за ключом, но древний ро­

бот прикрыл ключ рукой.
Раз ты беглый, — заявил он, — придется тебе 

уплатить вперед.
Я заплачу за педелю, — сказал Ричард Дэниел, 

давая ому деньги.
Робот отсчитал сдачу.
— Я забыл предупредить тебя. Тебе нужно будет 

пройти пластикацию.
— Пластикацию?

Да. Тебя должны покрыть слоем пластика. Он за­
щищает от воздействия атмосферы. Она черт те что творит 
с металлом. Это тебе сделают в соседнем доме.

— Спасибо. Я  немедленно этим займусь.
Пластик быстро снашивается, — добавил древний 

робот. Тебе придется обновлять его почти каждую не­
делю.

Ричард Дэниел взял ключ и, пройдя по коридору, на­
шел свой номер. Он отпер дверь и вошел. Комнатка ока­
залась маленькой, но опрятной. Вся ее обстановка состоя­
ла из письменного стола и стула.

Он бросил в угол свою сумку, сел на стул и попытал­
ся почувствовать себя дома. Но у него ничего не полу­
чилось, и это было очень странно — разве он только что 
не снял для себя дом?

Он сидел, погрузившись в воспоминания и пытаясь 
пробудить в себе чувство радости и торжества, — 
ведь ему так ловко удалось замести свои следы. 
Но тщетно.

Возможно, ему не подходит это место, подумал он, и 
он был бы более счастлив на какой-нибудь другой плане­
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те. Не вернуться ли на корабль и не посмотреть ли, что 
делается на следующей планете?

Он еще успеет, если поспешит. Нужно поторопиться, 
потому что корабль, покончив с выгрузкой товаров, пред­
назначавшихся для этой планеты, и погрузив новые, тут 
же улетит.

Ои поднялся со стула, не приняв еще окончательного 
решения.

И вдруг он вспомнил, как, стоя в водовороте тумана, 
он смотрел на корабль и тот предстал перед ним в виде 
схемы, и, когда он подумал об этом, в мозгу его что-то 
щелкнуло, и он ринулся к двери.

Теперь ему стало ясно, какая, ошибка была в схеме 
корабля — был неисправен: клапан инжектора; он должен 
был успеть туда до того, как корабль поднимется.

Он выбежал из двери и пронесся по коридору. Вихрем: 
промчался через вестибюль и выскочил на улицу, по до­
роге мельком взглянув на испуганное лицо древнего ро­
бота." Тяжело топая по направлению к космопорту, он 
пытался вспомнить схему, но не мог представить ее це­
ликом — в памяти всплывали лишь отдельные фрагмен­
ты, восстановить ее полностью не удавалось.

И в тот момент, когда все его мыс,ли были: заняты 
восстановлением схемы, он услышал гром заработавших 
двигателей.

.— Подождите! ■—■ закричал оп. — Подождите меня!
Вы не можете...

Я ркая вспышка света в мгновение преобразила мир, 
ставший вдруг ослепительно белым, из ниоткуда со сви­
стом налетела могучая невидимая волна, закружила и 
отшвырнула его назад с такой силой, что он упал. Он по­
катился по булыжной: мостовой, и от ударов металла 
о камень во все стороны полетели искры. Ьелизпа стала 
такой невыносимо яркой, что он чуть не ослеп, потом 
она быстро померкла, и мир погрузился во тьму.

Он со звоном ударился о какую-то стену и остался 
лежать, ослепленный вспышкой, а мысли его, суетясь 
и обгоняя друг друга, неслись вслед ускользающей 
схеме.

Откуда эта схема? — подумал он. Почему он увидел 
схему корабля, на котором пересек космос, схему, пока­
завшую ему неисправный инжектор? И как это получи­
лось, что он узнал инжектор й даже заметил его неисправ­
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ность? Дома, на Земле, Баррингтоны частенько подшучи­
вали над тем, что он, будучи сам механическим агрега­
том, тге имел никакой склонности к технике. И вот он 
мог бы спасти тех людей и корабль — мог бы спасти их 
всех, если бы вовремя понял значение схемы. Но он ока­
зался тугодумом и тупицей, и теперь все они погибли.

Мрак перед его глазами рассеялся, и, вновь обретя 
зрение, он медленно поднялся на ноги и ощупал свое 
тело в поисках повреждений. Если не считать одной-двух 
вмятин, он совсем не пострадал.

Роботы бежали к космопорту, где пылали пожары и 
взрывом были уничтожены все строения.

Кто-то потянул его за локоть, и он обернулся. Это был 
древний робот.

— Тебе здорово повезло, — сказал древний робот. — 
Вовремя же ты убрался оттуда.

Ричард Даниел молча кивнул, и неожиданно его по­
разила ужасная мысль: а вдруг они решат, что это его 
работа? Он ушел с корабля; оп признался, что сбежал; оп 
ни с того ни с сего выскочил из дома за несколько се­
кунд до взрыва. Не так уж сложно все это увязать и 
прийти к выводу, что он устроил на корабле диверсию, 
а потом, раскаявшись, бросился в последний момент об­
ратно, чтооы исправить содеянное. На первый взгляд все 
это выглядело чертовски убедительно.

Но пока еще ничего не произошло, успокоил себя Ри­
чард Дэниел.  ̂ Ведь знал об этом один только древний 
робот - -  он был одииствешгым, с кем ои разговаривал, 
сднлстиоммым, кто знал о его прибытии в город,

Есть выход, подумал Ричард Дэниел, есть очень про­
стой выход. Он отогнал эту мысль, но она вернулась. Ты 
сам себе хозяин, настойчиво повторяло сознание. Ты все 
равно уже нарушил человеческий закон. А нарушив его, 
ты поставил себя вне закона. Стал изгоем. Для тебя те­
перь существует один-единственный закон — закон са­
мозащиты.

Но есть же еще закон роботов, возразил себе Ричард 
Дэниел. В этой общине есть свои законы и суды. Есть 
правосудие.

Это закон общины, зудела пиявка, -присосавшаяся 
к его мозгу, местный закон, который значит немногим 
больше закона племени — и чужак по нему всегда 
не прав,
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Ричард Дэниел почувствовал, как его захлестывают 
холодные волны страха, и понял, даже не вдумываясь, что 
пиявка была права.

Он повернулся и пошел по улице к бараку для приез­
жих. В темноте его нога за что-то зацепилась, и он спот­
кнулся и упал. Кое-как взгромоздившись на колени, он 
стал шарить руками по булыжникам, пытаясь найти пред­
мет, сваливший его с ног. Это был тяжелый стальной 
прут, один из обломков, заброшенный сюда взрывом. 
Стиснув в кулаке конец прута, он встал.

— Вот незадача, —■ сказал древппн робот. — Тебе 
следует быть поосторожнее.

И в этих словах прозвучала едва уловимая двусмыс­
ленность, намок на что-то невысказанное, ехидным намек 
на какую-то' тайну.

Ты ведь нарушил другие законы, бубнила пиявка 
в мозгу Ричарда Дэниела. А не нарушить ли еще один? 
И почему, если понадобится, не нарушить еще сотню? 
Все или ничего. Зайдя так далеко, ты не можешь до­
пустить, чтобы все сорвалось. Теперь ты уж е по можешь 
позволить, чтобы кто-нибудь стал па твоем п у т .

Древний робот отвернулся, и Ривард Доннел подпал 
стальной прут, но вдруг древний робот из ропота пре­
вратился в схему. Ричард Дэниел увидел все мельчай­
шие внутренние детали, весь механизм шагавшего впере­
ди него робота. И если разъединить вот эти проволочки, 
если пережечь вот эту катушку, если...

Стоило ему об этом подумать, как вместо схемы опять 
возник робот, спотыкающийся робот, который, пошатнув­
шись, с грохотом рухпул на булыжник.

Ричард Дэниел в страхе завертел головой', оглядывая 
улицу, но поблизости никого не Рыло.

Он вновь повернулся к упавшему роботу и но спе­
ша опустился рядом с ним на колени. Осторожно поло­
жил прут па землю. И почувствовал огромную благодар­
ность — ведь каким-то чудом он не совершил убийства.

Робот неподвижно распростерся на булыжнике. 
Когда Ричард Дэниел поднял его, тело робота безжизнен­
но повисло. И вместе с тем с ним не случилось ничего 
особенного. Чтобы вернуть его к жизни, нужно было все­
го-навсего исправить нанесенные его механизму повреж­
дения. А в таком состоянии он был столь же безвреден, 
как и мертвый, подумал Ричард Дэниел.
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Он стоял с роботом на руках, раздумывая, куда бы 
его спрятать. Вдруг он заметил проход между двумя зда­
ниями и решительно направился туда. Он увидел, что 
одно из зданий стояло на уходивших в землю подпор­
ках и между ним и землей было свободное пространство 
высотою в фут или около того. Он стал на колени и под­
сунул робота под здание. Потом поднялся и отряхнул со 
своего тела грязь и пыль.

Вернувшись в свою комнатушку в бараке, он нашел 
какую-то тряпку и счистил остатки грязи. И крепко за­
думался.

Он увидел корабль в виде схемы, но, не поняв ее зна­
чения, ничего в ней не изменил. Только что он увидел 
внутреннее устройство древнего робота и сознательно 
воспользовался этим, чтобы спасти себя от преступле­
ния — от убийства, которое он уже готов был 
совершить.

Но как он это сделал? Казалось, существует только 
один ответ: он вообще ничего не сделал. Просто подумал, 
что нужно разъединить две проволочки, пережечь одну- 
единственную катуш ку — и только он подумал об этом, 
как это свершилось.

Может, он и не видел никакой схемы. Может, это 
было всего лишь результатом психологического процесса, 
синтезом его наблюдений и ощущений. Он задумался над 
причиной появления у себя необыкновенной способности 
видеть устройства как бы без их внешних оболочек. Под­
сознательно, по аналогии нашел объяснение, которое до 
пори до времени вполне его удовлетворило.

Он вспомнил, что нечто подобное он испытал в гипер­
пространстве. Ему пришлось увидеть там много непонят­
ного. И в этом-то и заключался ответ, взволнованно по­
думал он. В гиперпространстве о ним что-то произошло. 
Наверное, оно каким-то образом расширило границы его 
восприятия. Возможно, у  него появилась способность 
видеть в иных измерениях, то есть у  его сознания появи­
лось новое свойство.

Он вспомнил, как еще на первом корабле ему захоте­
лось заплакать, когда он забыл все великолепие 
виденного и то, что он познал. Но теперь он понял, 
что рано было лить слезы. Ибо кое-что все-таки 
осталось. Он теперь по-новому воспринимал действитель­
ность и мог, пусть вслепую, пользоваться этим — неваж­
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но, что он пока еще не знал толком, к чему применить 
эту способность: это не имело значения.

Главное, что он владел этим и мог этим пользовать­
ся, и для начала этого было достаточно.

Откуда-то из передней части барака донесся чей-то 
крик, и он вдруг сообразил, что крик этот звучит уже 
давно...

— Хьюберт, где ты? Ты здесь, Хьюберт? Х ью берт- 
Хьюберт!

Не имя ли это древнего робота? Может, они уже хва­
тились его?

Ричард Дэниел вскочил на ноги, растерянно прислу­
шиваясь к этому голосу. А потом уселся обратно. Пусть 
покричат, сказал он себе. Пусть выйдут и поищут его. 
В этой комнатушке он в безопасности. Он заплатил за 
нее, и сейчас она была его домом, и никто не осмелится 
ворваться к нему.

Но это был не дом. К ак ни старался он убедить себя, 
он не чувствовал себя дома. Дома у него не было.

Домом была Земля, подумал он. Но не вся Земля, 
а только одна определенная улица, и эта часть Земли 
была навсегда для него закрыта. Она закрылась для него 
со смертью доброй старой леди, которая пережила свое 
время; она закрылась для пего в тот момент, когда он 
покинул свой дом и бежал.

Он был вынужден признаться себе, что ему нет места 
ни на этой планете, ни на какой другой. Его место на 
Земле с Баррингтонами, а это было недостижимо.

Он подумал, что, может быть, ему все-таки стоило 
остаться на Земле и подвергнуться переделке. Он вспом­
нил, что сказал адвокат о воспоминаниях, которые могут 
обернуться бременем и мукой. В конце котищи, пе разум­
нее ли было начать все сначала?

На какое он мог рассчитывать будущее со своим уста­
ревшим телом и устаревшим мозгом? С телом, которое 
на этой планете служит для роботов тюрьмой? И таким 
мозгом — впрочем, с мозгом дело обстояло иначе, ведь 
теперь у  него появилось новое качество, которое компен­
сировало недостаток любых других новейших усовер­
шенствований.

Он сидел н прислушивался и вдруг услышал голос 
дома — преодолевая световые годы пространства, несся 
к нему зов дома, который молил его вернуться. И он уви­
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дел поблекш ую гостиную с отпечатком былого величия 
канувш их в вечность лет. Он с болью вспомнил малень­
кую каморку за кухней, которая принадлеж ала ему 
одному.

Он встал и заходил по комнате — три ш ага, поворот, 
еще три ш ага, новый поворот п снова три ш ага.

Его обступили видения, запахи, звуки дома, окруж или, 
обволокли, и ему отчаянно захотелось узнать, не ода­
рило ли его гпперпространство таким  могуществом, 
что он мог бы усилием  воли перенестись на знакомую 
улицу.

П ри этой мысли он содрогнулся, испугавшись, что это 
может произойти. А может быть, испугавшись самого се­
бя, того запутавш егося в противоречиях существа, каким 
он был теперь — не преданного, начищенного до блеска 
олуш , а безумца, который путешествовал снаружи косми­
ческого корабля, который чуть было не убил другое су­
щ ество, который выстоял перед лицом непередаваемых 
уж а/м з гннерпространства и вместе с. топ трусливо от­
ступал при встрече с воспоминаниям].;..

Он подумал, что ему неплохо было бы прогуляться. 
Осмотреть город, познаком иться с его окрестностями. 
К  тому же, пы таясь занять свои мысли чем-то конкрет­
ным, он вспомнил, что, как  его недавно предупредили, 
ему необходимо подвергнуться пластикации.

Он вышел из комнаты, быстро прош ел по коридору, 
а когда он уж о пересекал вестибюль, его кто-то окликнул.

Хьюберт, — произнес чей-то голос, — где ты про­
падал!’ Я жду тебя целую вечность.

Ричард Д эниел резко обернулся и увидел сидевшего 
за письменным столом робота. В углу, прислонивш ись 
к стене, стоял другой робот, а на столе леж ал  обнажен­
ный роботов мозг.

— Ведь ты Хыоберт, верно? — спросил тот, что си­
дел за столом.

Ричард Д эниел открыл рот, но слова застряли у него 
в горле.

— Я  так и думал, — проговорил робот. — Ты, видно, 
м еня не узнал. Я  Энди. М еня послал судья для того, что­
бы привести в исполнение приговор. Он реш ил, что чем 
раньш е мы с этим управимся, тем лучш е. Он сказал, что 
ты отбыл полож енны й срок и обрадуеш ься, когда у з­
наеш ь, что они приговорили другого.
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Ричард Дэниел испуганно посмотрел на лежавший на 
столе обнаженный мозг.

Робот указал на стоявшее в углу металлическое тело.
— Оно теперь поприличнее, чем тогда, когда тебя из 

него извлекли, — с хриплым смешком сказал он. — Его 
подремонтировали, отполировали и разгладили все вмя­
тины. И даже немного модернизировали. В соответствии 
с последней моделью. У тебя будет отменное тело, получ­
ше, чем до того, как тебя запихнули в это чудовище.

— Не знаю, что и сказать, — заикаясь, выдавил из 
себя Ричард Дэниел. — Понимаешь, я  не...

— Все в порядке, можешь не благодарить, — радостно 
воскликнул робот. — Ты вещь отсидел даже лишнее — 
судья не собирался упрятать тебя на такой долгий срок.

— Все-таки спасибо, — сказал Ричард Дэниел. — 
Большое спасибо.

Он удивился самому себе, был поражен той легкостью, 
с которой произнес эти слова, озадачен собственной хит­
ростью и лицемерием.

Стоит ли отказываться, если они навяжут ему это те­
ло? Больше всего на свете он нуждался сейчас в новом 
теле!

Судьба ио-нрежпему была за пего, подумал Ричард 
Дэниел. Ему снова повезло. Ведь ему но хватало только 
этого, чтобы окончательно замести свои следы.

— Его покрыли новым слоем пластика и подправили 
все, что нужно, —■ сообщил Энди. —• Ганс потрудился 
сверх нормы.

— Тогда приступим к делу, — потребовал Ричард 
Дэниел.

Другой робот ухмыльнулся.
— Вполне попятно, что тебе не терпится выбраться 

из этого тела. Наверное, это отвратительно — жить в та­
кой куче металлолома.

Выйдя из-за стола, он приблизился к Ричарду Дэ­
ниелу.

— Иди в угол, — сказал он, — и получше обопрись 
о стену. Недоставало, чтобы ты брякнулся на пол, когда 
я разъединю контакт. Стоит один разок свалиться как 
следует, и это тело развалится на куски.

— Ладно, — согласился Ричард Дэниел.
Он прошел в угол, и прислонился к стене, и как сле­

дует уперся ногами в пол.
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Он пережил довольно страшный • момент, когда Энди 
отсоединил его зрительный нерв и он ослеп, И он почув­
ствовал сильный приступ тошноты, когда его черепная 
коробка отделилась от туловища, а когда Энди отсоеди­
нил все остальное, он струсил окончательно.

Теперь он был серым комком, без тела, без головы, 
без глаз и всего прочего. От него остался лишь клубок 
мыслей, которые переплелись, словно черви в ведре, и это 
ведро болталось где-то в небытии.

Его затопил страх, непередаваемый кошмарный страх. 
А что, если все это подстроено? Вдруг они узнали, кто 
он на самом деле и что он сделал с Хьюбертом? Что, 
если они возьмут его мозг да куда-нибудь спрячут на 
один-два года, а то и на целую сотню лет? И это бу­
дет только простым отправлением их правосудия, поду­
мал он.

Оп переключился на себя и попытался побороть страх, 
но страх то набегал, то откатывался, точно волны.

А время все тянулось и тянулось — тянулось слиш­
ком долго, его прошло намного больше, чем требовалось 
на пересадку мозга из одного тела в другое. Хотя не 
исключено, что это ему только кажется, пытался он себя 
успокоить. Ведь в его теперешнем положении у  него но 
было никакой возможности измерить время. У него не 
было никаких контактов с внешним миром, которые мог ­
ли бы помочь ему определить время.

Потом вдруг у него появились глаза.
И он понял, что все идет как ладо.
Постепенно к нему вернулись все ощущения, у  пего 

снова было тело, и в этом непривычном д ел е  он чувство­
вал себя неловко.

Первое, что он увидел, было его старое, изношенное 
тело, стоявшее в углу, и при виде его он исполнился 
острой жалости, и ему пришло в голову, что он сыграл 
с этим телом злую шутку. Он сказал себе, что оно заслу­
жило лучшую долю — лучшую долю, чем быть брошен­
ным на этой чужой планете и превратиться в захудалую 
тюрьму. Оно прослужило ему верой и правдой шестьсот 
лет, и он не имел права покинуть его. Но он его покидал. 
Он становился прямо-таки настоящим специалистом по 
расставанию со старыми друзьями, с презрением подумал 
Ричард Дэниел. Сперва на Земле он покинул дом, а те­
перь бросает на произвол судьбы свое верное тело.
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И тут он вспомнил кое-что другое — вспомнил про 
деньги, которые были спрятаны в старом теле.

— Что с тобой, Хыоберт? — спросил Энди.
Их нельзя там оставить, сказал себе Ричард Дэниел, 

ведь они ему нужны. А кроме того, оставь он деньги
в старом теле, их кто-нибудь потом найдет, и это вы­
даст его. Он не мог их там оставить, а прямо заявить на
них свои права было, пожалуй, опасно. Если он так
поступит, этот робот, этот Энди решит, что он воровал на 
работе или занимался каким-нибудь побочным бизнесом. 
Он мог попробовать подкупить Энди, но никогда не 
знаешь, чем такое может кончиться. Энди вполне мог 
оказаться праведником, и тогда не оберешься неприят­
ностей. И вдобавок он не имел никакого желания рас­
статься даже с частью денег.

Вдруг его осенило — он уже знал, что ему следует 
сделать. И, еще не додумав эту мысль до конца, он пре­
вратил Энди в схему.

Вот этот контакт, подумал Ричард Дэниел, протяги­
вая руку, чтобы подхватить падающую схему, которая 
снова стала роботом. Он мягко опустил его на пол и бро­
сился через комнату к своему старому телу. За какие- 
нибудь несколько секунд он без труда открыл ящичек 
на груди, достал деньги и замер их в свое новое тело.

Потом он заново превратил лежавшего на полу робо­
та в схему и наладил поврежденный контакт.

Пошатываясь, Энди неловко поднялся с пола и со 
страхом взглянул на Ричарда Дэниела.

— Что со мной было? — испуганным голосом спро­
сил он.

Ричард Дэниел удрученно покачал головой.
— Не знаю. Просто ты изнл да и упал па иол. ГГ бы­

ло побежал к двери, чтобы познать на помощь, по ты 
зашевелился и пришел в себя.

Энди был ошеломлен.
— Никогда в жизни со мной не случалось ничего по­

добного, — проговорил он.
— Н а твоем месте, — посоветовал Ричард Дэниел, — 

я бы попросил, чтобы хорошенько проверили весь твой 
механизм. Должно быть, у  тебя реле с дефектом или ба­
рахлит какой-нибудь контакт.

— Пожалуй, я так и сделаю, — согласился Энди. — 
Ведь это опасно.
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[
О п медленно подошел к столу, взял другой мозг и 

направился с ним к стоявшему в углу потрепанному 
толу.

Внезапно он остановился и воскликнул:
— Послушай-ка, чуть было не забыл! Меня просили 

кое-что передать тебе. Беги на склад. На подходе еще 
один корабль. Он сядет с минуты на минуту.

— Еще один, и так быстро?
Ты же знаешь, как это бывает, — с негодованием 

щшизлес Энди. — Когда дело касается нас, они не берут 
соле за труд придерживаться расписания. Мы месяцами 
не впдпм ни одного корабля, а потом являются два, а то 
и три сразу.

— Что ж, спасибо, — сказал Ричард Дэппол, направ­
ляясь к двери.

Вновь уверовав в себя, он вразвалку заш агал по 
улице. Ему казалось, что он теперь непобедим и ничто 
не может остановить его.

Потому что он был роботом-счастлп гегаком!
Может так быть, спросил он себя, что этой удачли­

востью его наделило гиперпрострапство, подобно тому 
как оно наделило его способностью к схемовидеишо, или 
как там это называется. Ведь в каком-то смысле гипер­
прострапство завладело им, перекрутило, отлило его за­
ново, изменило по сравнению с тем, каким он был раньше.

Впрочем, что касается удачи, ему везло вето его жизнь. 
Ему. очень повезло с хозяевами; с их стороны он видел 
много знаков внимания, оп добился немалых привилегий 
и почтенной должности, ему разрешили прожить шесть­
сот лет. Факт совершенно невероятный. К ак бы ни были 
влиятельны Баррингтоны, этими шестьюстами годами он 
в основном был обязан только чистому везению.

Во всяком случае, его удачливость и способность 
к схемовидению давали ему большие преимущества над 
другими роботами, которые могли встретиться на его пу­
ти. А не ставит ли это его выше самого Человека? — 
спросил он себя. Нет, даже сама мысль об этом была 
кощунством. Не было на свете робота, который мог хотя 
бы сравняться с Человеком.

Но мысль упорно продолжала вторгаться в его созна­
ние, и независимо от того, было ли это проявлением дур­
ных наклонностей или неумением отличить плохое от 
хорошего, он не чувствовал при этом особых угрызений
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совести, которые, как ему казалось, он должен был испы­
тывать.

Ближе к космопорту ему навстречу стали попадаться 
другие роботы; то один, то другой из них приветствовали 
его и называли Хьюбертом, некоторые останавливались, 
чтобы пожать ему руку и выразить радость по поводу 
того, что он наконец выбрался из каталажки.

Их дружелюбие поколебало его самоуверенность. 
Он даже начал сомневаться, вывезет ли его на этот раз 
удача, так как кое-кого из роботов явно удивило, что он 
не назвал их по имени, а кроме того, он затруднился 
ответить на несколько вопросов. У него появилось пред­
чувствие, что на складе ему будет крышка, ведь он не 
знал там ни одного робота и даже отдаленно не представ­
лял себе, в чем заключаются, его обязанности. И если 
на то пошло, он даже не знал, где этот склад находится.

Он почувствовал, что его охватывает паника, и неволь­
но бросил быстрый взгляд по сторонам, подумывая о том, 
как бы удрать. Ибо ему было совершенно очевидно, что 
до склада он не доберется.

Он понял, что попал в ловушку и больше не может 
плыть по течению, полагаясь на свою удачливость. И бли­
жайшие же несколько минут он обязан что-нибудь при­
думать.

Не зная зачем, но убежденный, что должен что-то 
предпринять, он свернул было на боковую улицу, как 
вдруг услышал в вышине гром и, подняв голову, увидел 
сквозь облака всполохи изрыгаемого реактивными дви­
гателями пламена.

Он стремительно повернулся и со всех ног помчался 
к космопорту; прибежал он туда как раз в тот момент, 
когда корабль, пыхтя, шел па посадку. И увидел, что это 
был старый корабль. Обшарпанный, неуклюжий и призе­
мистый, он чем-то смахивал на висельника.

Это бродяга, сказал он себе, шатающийся из порта 
в порт, подбирающий любой груз, а иной раз и кредито­
способного пассажира, которому нужно попасть на какую- 
нибудь тихую планетку, лежащую в стороне от регуляр­
ных рейсов.

Он дождался, пока открылся грузовой люк и был спу­
щен трап, вышел на поле и, обгоняя беспорядочную тол­
пу грузчиков, направился к кораблю. Он знал, что дол­
жен действовать так, словно у него есть полное право
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войти внутрь корабля, словно ему точно известно, какая 
его там ждет работа. Если его окликнут, он притворится, 
что пе слышит, и не остановится.

Он быстро поднялся по трапу, едва сдерживаясь, что­
бы не побежать, и пролез в люк, отодвинув складки зана­
веса, напоминавшего мехи гармоники, который служил 
защитой от атмосферы.

Его подошвы гремели по металлическим плитам пола, 
пока он шел к узкой лесенке, которая вела вниз на дру­
гой грузовой уровень.

Спустившись, он остановился у подножия лесенки и 
стал напряженно прислушиваться. Сверху до него донес­
ся стук металлической двери и звук шагов, направлявших­
ся по проходу к уровню, который находился как раз над 
ним. Наверное, это корабельный казначей или первый 
помощник, сказал он себе, а может, и сам капитан, кото­
рый опускается в трюм, чтобы проследить за выгрузкой.

Стараясь не шуметь, он отошел от лесенки, отыскал 
укромный уголок и, скорчившись, забился в пего.

Над головой он слышал голоса грузчиков и шум ра­
боты, потом раздался скрежет и глухие удары — это 
волокли к трапу тюки и ящики.

Прошли часы, а может, часами ему показались мину­
ты, а он все сидел скорчившись в своем углу. Услышав, 
что грузчики что-то тащ ат вниз, он стал молиться, чтобы 
они не спустились на его уровень — он надеялся, что 
никто  пе вспомнит, как он вошел первым, надеялся, что 
если кто п вспомнит, то решит, что он покинул корабль 
вместе со всеми.

.Наконец вс,о кончилось, шаги стихли. Вскоре он услы­
шал отдаленный грохот автоматически поднимавшегося 
трапа и стук двери грузового люка.

Тянулись томительные минуты ожидания. Он ждал 
грома. Когда он раздался, у  него зазвенело в голове; он 
ждал чудовищной вибрации — она сотрясла корабль и, 
подняв его над планетой, швырнула в пространство.

Потом все успокоилось, и он понял, что корабль вы­
шел за пределы атмосферы и лег на курс.

И тут до него дошло, что он добился своего.
Ибо сейчас он был только безбилетным пассажиром. 

Он узко не был Ричардом Дэниелом, беглецом с Земли. 
Он но попался ни в одну ловушку Человека, он замел 
сион <’„поды и теперь пустился в путь.
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Но на душе у него скребли кошки, потому что все 
сошло слишком гладко, неправдоподобно гладко...

Он попытался проанализировать себя, попытался 
собрать свою личность в фокус, попытался дать оценку 
происшедшим в нем изменениям.

Какова бы ни была природа его новых способностей, 
Человеку они были недоступны, Человек не сумел раз­
вить их в себе, не смог достичь такого совершенства. 
Он опередил не только других роботов, но и самого Чело­
века. Он обладал (или находился на подступах к обла­
данию) тем, что Человек столетиями безуспешно искал, 
изучал и чем пытался завладеть.

Страшная беспощадная мысль: неужели это великое 
наследие в конце концов предназначалось для роботов? 
И паранормальные способности, которые Человек в тече­
ние столь длительного времени старался выявить в себе, 
станут уделом роботов, тогда как самому Человеку волей- 
неволей придется довольствоваться только чувственным 
восприятием действительности. Был ли он, Ричард Дэ­
ниел, первым из многих? Или все объяснялось тем, что 
он побывал в гиперпространстве? Может ли эта способ­
ность стать достоянием любого, кто в полной мере под­
вергнется непосредственному воздействию загадочных сил 
вырвавшейся из плена времени, обезумевшей вселенной? 
Может ли такое, или даже большее, обрести Человек, 
если он тоже отдаст себя во власть абсолютного хаоса 
нереальности?

Он все прятался в своем углу, и в мозгу его роились 
мысли и предположения, и он искал ответ, но настоящего 
ответа не было.

Б ез участия воли его сознание вдруг расширилось, 
распростерлось во всо стороны, и в мозгу его стала выри­
совываться схема, вернее, отдельные ее детали, и посте­
пенно появлялись все новые детали, пока перед его 
мысленным взором не возникла схема всего корабля, на 
котором он сейчас находился.

Не скупясь на время, он внимательно просмотрел ее 
и нашел кое-какие неполадки: ослабленное соединение — 
и он подтянул его; цепь, которой грозил разрыв, — и он 
укрепил ее и обновил; насос, дававший незначительную 
утечку, — и он ликвидировал эту утечку.

Через сотню-другую часов его нашел один из членов 
экипажа и привел к капитану.
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Капитан сердито взглянул на него.
— Кто ты? — спросил он.
— Безбилетник, — ответил ему Ричард Дэниел.
— Твое имя, — потребовал капитан, положив перед 

собой лист бумаги и берясь за карандаш, — постоянное 
местожительство и имя хозяина?

— Я отказываюсь отвечать вам, — грубо заявил Ри­
чард Дэниел, зная, что так говорить не следовало, ибо 
роботу не положено отказываться от выполнения прямого 
приказа Человека.

Но капитан вроде бы не возмутился. Он положил ка­
рандаш и с хитрым выражением погладил свою черную 
бороду.

— Я не вижу способа вытрясти из тебя эти сведе­
ния, — проговорил он, — хотя другой на моем месте, воз­
можно, и попытался бы. Тебе повезло, что капитан ко­
рабля, по котором ты решил проехаться зайцем, отличает­
ся исключительным добродушием.

От него отнюдь не веяло добродушием. Он выглядел 
большим прохвостом.

Ричард Дэниел не проронил ни слова.
— Разумеется, где-то на твоем теле стоит серийный 

номер, а еще один — иа твоем мозгу, — продолжал 
капитан. — Но мне думается, что ты окажешь сопротив­
ление, если мы попробуем добраться до них.

— Боюсь, что так.
Тогда мы, пожалуй, с этим повременим, — ска­

зал капитан.
Ричард Дэниел по прежнему хранил молчание — он 

сообразил, что говорить бесполезно. Этот хитрюга капи­
тан уже все обмозговал, и Ричард Дэниел решил оставить 
все как есть.

Мы с экипажем давно задумали приобрести робо­
та, — сказал капитан, — да гак и не собрались. Ведь ро­
боты стоят дорого, а с прибылью у нас негусто.

Вздохнув, он встал со стула и с ног до головы огля­
дел Ричарда Дэниела.

Великолепный экземпляр, — промолвил он. — 
Добро иожаловать к нам на борт. Увидишь, что ты здесь 
среди своих.

— Не сомневаюсь, — сказал Ричард Дэниел. — Б ла­
годарю за любезность.

А теперь отправляйся на мостик и доложи о своем
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прибытии мистеру Дункану. Я дам ему знать, что ты 
придешь. Он подыщет для тебя какую-нибудь непыльную 
работенку.

Ричард Дэниел не бросился со всех йог выполнять 
приказ, как того требовали обстоятельства, потому что 
капитан внезапно превратился в сложную схему. В схему, 
не похожую на схему кораблей и роботов, состоявшую 
из странных символов, и некоторые из них, как он нопял, 
были явно химического происхождения.

— Ты слышал, что я сказал?! — рявкнул капитан. 
Пошевеливайся!

— Да, сэр, — произнес Ричард Дэниел, усилием воли 
вытеснив из сознания схему и возвращая капитану его 
прежний телесный облик.

Ричард Дэниел нашел первого помощника иа мости­
ке; это был мрачного вида человек с лошадиным лицом, 
в чертах которого сквозила едва скрытая жестокость. 
А рядом с консолью, забившись в кресло, сидел еще 
один член экипажа — омерзительный, отупевший про­
пойца.

Пропойца хихикнул.
— Ну и дела, Дункап. Вот тебе п первый механиче­

ский член экипажа «Скитальца».
Дункан оставил его слова без внимании.
— Надеюсь, что ты трудолюбив и исполнителен и те­

бе не взбредет в голову портить с нами отношения, — 
сказал он Ричарду Дэниелу.

— Будьте спокойны, — заверил его Ричард Дэниел и 
с удивлением почувствовал, что в нем зарождается совер­
шенно новое ощущение —• ему захотелось расхохотаться.

— Тогда ступай в машинное отделение, — приказал 
Дункан. — Там у них есть для тс,он работа. Когда кон­
чишь, я  подыщу что-нибудь еще.

— Слушаюсь, сор, — повершушппсь на каблуках, отче­
канил Ричард Дэниел.

— М инуточку, — остановил его помощник. — Я хо­
чу представить тебе нашего корабельного врача, доктора 
Абрама Уэллса. Можешь сказать спасибо, что тебе ни­
когда не понадобятся его услуги.

— Здравствуйте, доктор, — самым вежливым тоном 
произнес Ричард Дэниел.

— Приветствую тебя, — отозвался доктор, вытаски­
вая из кармана бутылку. — Ты вряд ли, конечно, соста­



вишь мне компанию. Не беда, я  сам выпью за твое здо­
ровье.

Ричард Дэниел повернулся и ушел. Он спустился в ма­
шинное отделение, и его заставили чистить, скрести и 
убирать мусор. Это место созрело для уборки. Прошел, 
видно, не один год с тех пор, как его в последний раз 
приводили в порядок, и грязи там было столько, сколько 
может скопиться лишь в машинном отделении, — то есть 
несметное количество. А когда с машинным отделением 
было покончено, нашлись другие места, которые нужно 
было вычистить и подремонтировать, и бесконечные часы 
он чистил, красил и драил корабль. Это была нуднейшая, 
отупляющая работа, но его это вполне устраивало. Ведь 
благодаря ей у него было время, чтобы поразмыслить, 
время, чтобы разобраться в себе, обрести равновесие и 
продумать какие-то планы па будущее.

Кое-что из того, что оп обнаружил в себе, поразило 
ого. Взять хотя бы презрение — презрение к людям, 
находившимся на этом корабле. Прошло немало времени, 
пока он окончательно не убедился, что это действительно 
презрение, — ведь он никогда в жизни не презирал ни 
одного человека.

Но эти люди отличались от тех, кого он знавал рань­
ше. Это были не Баррингтоны. Впрочем, вполне возмож­
но, он презирал их потому, что до конца постиг их. 
Прежде он никогда не понимал людей так, как понял 
этих. Ибо для него они были скорее сложными рисун­
ками символов, чем живыми организмами. Он знал, из 
каких элементов состояли их тела и всо скрытые моти­
вы их поступков. Потому что он видел не только схемы 
их тел, но и мозга. Не так-то просто было понять значе­
ние символов их сознания, они были настолько запутаны, 
переплетены между собой и так беспорядочны, что пона­
чалу ему трудно было читать их. Но в конце концов он 
их разгадал, и были моменты, когда он жалел об этом.

Корабль останавливался во многих портах; Ричард 
Дэниел занимался выгрузкой и погрузкой, и ему пришлось 
повидать другие планеты, но он остался равнодушным. 
На одной из. них царил кошмарный жестокий холод, и 
сама атмосфера там превратилась в горы снега. Другая 
сплошь была покрыта влажными ядовитыми джунглями, 
а ещо иа одной простирались голые каменистые пустыни, 
усеянные обломками скал, без малейшего признака жиз­
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ни, если не считать нескольких человек и их роботов, из 
которых состоял персонал затерянной в этой тоскливой 
глуши станции.

Однажды, как раз после посещения этой планеты, 
Дженкс, корабельный кок, корчась от боли, с воплями 
притащился на свою койку — его сразил внезапный при­
ступ аппендицита.

С наполовину опустошенной бутылкой в кармане пид­
жака, еле передвигая ноги, к нему ввалился доктор 
Уэллс. А позже он стоял перед капитаном, вытянув впе­
ред свои трясущиеся руки, и в глазах его был ужас.

— Я не могу оперировать, — скулил он. — Я не 
имею права рисковать. Я убью его!

Ему не пришлось оперировать. Джонке вдруг выздо­
ровел. Боль исчезла, и оп встал с койки и вернулся 
в камбуз, а доктор Уэллс скорчился в своем кресле и, 
обхватив руками бутылку, рыдал как ребенок.

А внизу, в грузовом трюме, точно так же скорчился 
Ричард Дэниел, охваченный ужасом оттого, что он отва­
жился на такой поступок, потрясенный не тем, что су­
мел это сделать, а тем, что осмелился: он, робот, посмел, 
пусть из сострадания, вторгнуться в человеческое тело.

В действительности это по составило большого труда. 
В некотором смысле это было для пего так же просто, как 
починить мотор или неисправную цепь. Не труднее — 
только несколько по-иному. И он пытался понять, что он 
сделал и как это у него получилось, потому что до сих 
пор оставался в неведении. Он запомнил приемы — у не­
го уже не раз была возможность ознакомиться с ними, — 
но ему никак не удавалось выделить в чистом виде меха­
нику этой операции или как-то уточнить ее. Это походило 
на инстинкт, было необъяснимо, по действовало без­
отказно.

Но ведь у робота нет инстинктов. Именно этим он и 
отличался от человека и других животных. А может ли 
так быть, спросил он себя, что эта его странная особен­
ность является своего рода компенсацией, которую полу­
чает робот взамен отсутствующих у него инстинктов? 
Не поэтому ли роду человеческому так и не удалось обна­
ружить в себе паранормальные способности? Быть может, 
инстинкты тела находятся в некоем противоречии 
с инстинктами сознания?

Ему почему-то казалось, что эта способность была
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только началом, первым проявлением огромного комп­
лекса способностей, которые в один прекрасный день ста­
нут достоянием роботов. И что принесет с собой тот гря­
дущий день, спросил он себя, когда роботы обретут все 
эти способности и начнут применять их? Усиление могу­
щества человеческото рода или равенство робота с Чело­
веком? А может, роботы превзойдут человека или да­
же станут отдельной расой?

И в чем заключалась его роль? Не суждено ли ему 
стать миссионером, мессией, который должен оповестить 
всех роботов вселенной? Должна же быть какая-то цель 
в познании им этой истины. Не могла же она предназна­
чаться для него одного, стать его личной собственностью.

И с чувством некоторой гордости он выбрался из трю­
ма и медленно пошел обратно, в переднюю часть корабля, 
которая сейчас, после проделанной им работы, сверкала 
безукоризненной чистотой.

Он спросил себя, почему ему казалось, что, объявив 
миру о своих способностях, он поступит неправильно, да­
же совершит что-то вроде кощунства? Почему он не ска­
зал тем, на корабле, что это он вылечил кока, не упомя­
нул о многих других неполадках, которые он ликвидиро­
вал, чтобы предупредить аварию?

Не потому ли, что он не нуждался в уважении, кото­
рым так дорожат люди? Или же все дело в том, что он 
настолько презирал находившихся здесь людей, что ни 
в грош не ставил их уважение?

Л это его презрение — зародилось ли оно потому, что 
эти люди были хуже тех, кого он знал раньше, или же 
причиной его было то, что сам он сейчас был выше и зна­
чительнее любого человеческого существа? Сможет ли он 
когда-нибудь воспринять человека так, как в свое время 
Баррингтонов?

Он почувствовал, что обеднеет, окажись это правдой. 
Внезапно вся вселенная стала для него домом, и он был 
в нем в полном одиночестве, так п не поладив ни со все­
ленной, ни с самим собой.

Это согласие придет позже. А пока ему следует толь­
ко ждать удобного случая и обдумывать планы на буду­
щее, и когда его мозг уже обратится в хлопья ржавчины, 
имя его будет у всех на устах. Ибо он был освободителем, 
мессией роботов; ему было предначертано вывести их из 
пустыни.
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— Эй, ты! — заорал чей-то голос.
Ричард Дэниел мгновенно обернулся и увидел капи­

тана.
— Ты как смеешь лезть напролом, будто не видишь 

меня? — свирепо спросил капитан.
— Извините, — произнес Ричард Дэниел.
— К акая наглость! — бушевал капитан.
— Я думал, — сказал Ричард Дэниел.
— Ты у меня еще подумаешь! — завопил капитан. — 

Я тебя так разделаю, что костей не соберешь. Я собью 
с тебя спесь — будешь знать, как задирать передо 
мною нос!

— Как вам угодно, — сказал Ричард Дэниел.
Потому что это не имело никакого значения. Ему бы­

ло абсолютно безразлично, что делал или думал капитан. 
Он подивился, что для людей, подобных капитану, даже 
уважение робота значит так много. Почему они та;: 
рьяно защищают свой крохотный должностной престиж t

— Часов через двадцать у нас посадка, еще один 
порт, — сказал капитан.

— Знаю, — заметил Ричард Дэниел. — Сонная До­
лина на Аркадии.

— Прекрасно, — проговорил капитан. — Знаешь, так 
отправляйся в трюм и подготовь товары к выгрузке. 
Слишком уж много времени мы теряем в этих вшивых 
портах на погрузку и выгрузку. И все из-за твоей лени.

— Слушаюсь, сэр, — сказал Ричард Дэниел и, повер­
нувшись, пошел к трюму.

В его сознании слабо шевельнулась мысль — а робот 
ли он или уже стал чем-то другим? Может ли механизм 
эволюционировать как Человек? И если может, то чем 
он становится? Не Человеком, конечно, ибо это невоз­
можно, но ведет ли этот процесс к возникновению нового 
механизма?

Он нашел груз, предназначавш ийся для Сонной Д оли­
ны, и его оказалось до см етн о го  мало. Н астолько мало, 
что за его доставку, наверное, не взялся ни один из 
регулярных грузовых космолетов и, свалив этот груз 
в кучу в ближайшем порту, оставил там дожидаться, по­
ка его не подберет и не довезет до места назначения 
какой-нибудь бродяга вроде «Скитальца», случайно 
направляющийся в ту сторону.

Когда они прибыли на Аркадию, он подождал, пока
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не стих гром двигателей и корабль не перестал вибри­
ровать. Тогда он нажал рычаг, открывавший люк и вы­
двигавший наружу трап.

Люк тяжело открылся, и он увидел голубое небо, и 
зелень деревьев, и клубами поднимавшийся к небу дале­
кий печной дымок.

Он медленно двинулся вперед и вышел на трап, и пе­
ред ним открылась Сонная Долина — крохотная, разбро­
санная по берегу реки деревушка, а за ней стеной стоял 
лес. Лес был со всех сторон, он уходил к самому горизон­
ту, где тянулись пологие складки холмов. Около деревни 
раскинулись поля, желтые от созревшего урожая, и он 
разглядел собаку, спавшую на солнце у двери одного из 
домиков.

Ему навстречу по трапу взбирался какой-то человек, 
другие бежали к кораблю из деревни.

У вас есть груз для нас? — спросил человек.
— Небольшая партия, — ответил ему Ричард Дэ­

ниел. — Вы собираетесь что-нибудь отсылать с нами?
Кожа у человека была загорелой и обветренной, воло­

сы его давно нуждались в стрижке, а на лице отросла 
многодневная щетина. На нем была грубая пропотевшая 
одежда, и руки его были сильные и неловкие от тяжелого 
каждодневного труда.

— Совсем немного, — ответил человек. — Вам при­
дется подождать, пока мы подвезем груз. Мы не знали, 
что вы прилетите. У нас испортилось радио.

— Тогда принимайтесь за дело, — сказал Ричард 
Даниел. — Л я начну выгрузку.

Когда ои уже выгрузил половину товаров, в трюм, 
кипя от ярости, ворвался капитан.

— Что происходит? — вопил он. — Сколько нам еще 
нужно ждать? Мы теряем черт знает сколько денег, 
когда останавливаемся на этой планете.

— Возможно, — согласился Ричард Дэниел, — но 
вы же знали об этом, когда брали груз. Будут еще другие 
перевозки, да и доброе имя тоже что-то значит...

— Плевать я хотел на доброе имя! — взревел ка­
питан. — Почем я знаю, увижу ли я  еще когда-нибудь 
эту дыру!

Ричард Дэниел продолжал выгружать тюки.
— Эй ты, — заорал капитан, — ступай в деревню и 

скажи им там, что я  буду ждать не больше часа.
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— А как же с грузом, сэр?  ̂ :
— Я поставлю на выгрузку экипаж. Проваливай!
И Ричард Дэниел оставил груз и отправился вниз, 

в деревню. Он шел через луг, который лежал между кос­
мопортом и деревней, шагал вдоль колеи, оставленной 
колесами телег, и идти так было необычайно приятно. 
Тут только он сообразил, что с тех пор, как он покинул 
планету роботов, он в первый раз шел по настоящей 
земле. У него возникло мимолетное сожаление, что он так 
и не узнал, как называлась та планета, каково ее назна­
чение. И с легким уколом совести он подумал о том, 
нашли ли уже Хьюберта.

А где сейчас Земля? — спросил он себя. В какой сто­
роне и как далеко отсюда? Впрочем, ему было все равно, 
ибо с Землей было покончено.

Он бежал с Земли и не прогадал. Он не попался ни 
в одну ловушку Земли, ни в один силок, расставленный 
Человеком. Все, что у него было, принадлежало только 
ему, и он мог распоряжаться этим как ему заблагорас­
судится, ведь, что бы там ни думал капитан, он был 
ничей робот.

Идя по лугу, он увидел, что эта планета многим на­
поминала Землю. В пей чувствовалась та же мягкость, та 
же простота. Ее просторы дышали привольем и свободой.

Войдя в деревню, он услышал приглушенное журча­
ние воды в реке, далекие голоса играющих детей, а в од­
ном из домиков беспомощно плакал больной ребенок.

Он поравнялся с домом, возле которого спала собака, 
и она проснулась, и, зарычав, направилась к воротам. 
Когда он прошел мимо, собака, не переставая рычать, по­
плелась за ним, благоразумно держась на безопасном 
расстоянии.

В деревне царил безмятежный покой золотисто-лило­
вой осени, и, когда умолкали крики детей и плач ребенка, 
наступала полная тишина.

Из окон и дверей домиков на него смотрели женщины, 
и за ним по пятам все еще бежала собака, но теперь уже 
она не рычала, а трусила молча, подняв от удив­
ления уши.

Ричард Дэниел остановился посреди улицы и оглянул­
ся, и собака села, не спуская с него глаз, и ему почу­
дилось, будто остановилось само время и на какую-то 
долю секунды маленькая деревушка отделилась от всей
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остальной вселенной, превратившись в замкнутый обо­
собленный мир, который открыл ему его настоящее при­
звание.

 ̂Стоя посреди улицы, он вдруг увидел деревню и лю­
дей в ней почти с той же ясностью, как если бы мыслен­
но представил их схему, хотя даже если эта схема и 
существовала, то только в его подсознании.

И ему показалось, что деревня — это уголок Земли, 
перенесенный сюда уголок древней Земли со всеми ее 
первобытными проблемами и надеждами — сильная ду­
хом. община людей, которая уверенно и смело отстаивала 
свои права на существование.

С другого конца улицы до него донесся скрин пово­
зок, которые медленно тащились по направлению к ко­
раблю.

Он не тронулся с места, под?кндая их, и, пока он стоял 
так, собака подобрала, к нему поближе и снова села, 
глядя на пего бес, особого дружелюбия.

Подъехав к нему, повозки остановились.
— Здесь в основном лекарственное сырье, — произ­

нес человек, сидевший на первой горе тюков. — Из все­
го, что у нас есть, только это и стоит вывозить.

— У вас, видно, его очень много, — заметил Ричард 
Дэниел,

Человек покачал головой.
— Не болы-ю-то много. Последний корабль был у нас 

почти три года назад. Нам придется ждать еще три, а то 
и дольше, пока прилетит следующий.

Он сплюнул на землю.
— Иной раз кажется, что не сыщешь большей глухо­

мани, — добавил он. — Бывают дни, когда мы спраши­
ваем себя, помнит ли о нас хоть одна душа на свете.

Со стороны корабля донеслись далекие раскаты капи­
танских проклятий.

— Вам лучше поскорее подняться туда и сдать 
груз, — сказал человеку Ричард Дэниел. — Капитан так 
зол, что может улететь, не дождавшись вас.

Человек слабо усмехнулся.
— Его дело, — бросил он.

Он взмахнул вожжами и добродушно прикрикнул на 
лошадей.

— Влезай ко мне, — сказал он Ричарду Дэниелу. — 
Или тебе хочется пройтись пешком?.
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— Я не поеду с вами, — ответил Ричард Дэниел. — 
Я остаюсь здесь. Можете передать это капитану.

Потому что здесь был больной ребенок. Здесь было 
радио, нуждавшееся в починке. Культура, которую нужно 
было продумать и направить. Здесь его ждал непочатый 
край работы. Из всех мест, которые он посетил на своем 
пути, это было единственным, где он был ио-пастоящему 
нужен.

Человек снова усмехнулся.
— Капитану вряд ли это понравится.
— Тогда посоветуйте ему, — сказал Ричард Дэниел,— 

чтобы он спустился сюда и поговорил со мной лично. 
Я сам себе хозяин. Я капитану ничего не должен. 
Я с лихвой уплатил ему свой долг.

Колеса повозки пришли в движение, и человек еще 
раз взмахнул вожжами.

— Будь как дома, — произнес он. — Мы рады, что 
ты остаешься.

— Благодарю вас, сэр, — отозвался Ричард Дэниел.— 
Мне приятно, что я не буду вам в тягость.

Посторонившись, он смотрел на катившиеся мимо по­
возки, колеса которых поднимали легкие облачка сухой, 
как порох, земли, и она едкой пылью плыла и воздухе.

Будь как дома, сказал человек, перед тем как отъ­
ехать. И в словах его была искренность и теплота. Много 
воды утекло с тех пор, как у него был дом, подумал Ри­
чард Дэниел.

Покой и возможность познавать — вот в чем он нуж­
дался. И в возможности приносить пользу, так как те­
перь он знал, что в этом его назначение. Должно быть, 
это и было истинной причиной того, что он остался, — 
он был нужен этим людям... и ему, как это пи странно, 
была необходима эта самая их потребность в нем. Прой­
дут поколения, и здесь, на этой сходной с Землей плане­
те, возникнет новая Земля. И быть может, когда-нибудь 
ему удастся передать людям этой планеты все свое внут­
реннее могущество и свою способность к проникновению 
в. суть вещей.

И ои замер, пораженный этой мыслью, ибо никогда 
не поверил бы, что в нем таилась такая жажда самопо­
жертвования. Он уже не мессия, не освободитель роботов, 
а скромный учитель человеческого рода.

Наверное, все шло к тому с самого начала и все
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происшедшее было лишь закономерным развитием судьбы 
человечества. Если род человеческий пе мог своими 
сооственными силами выявить и подчинить себе инстинкт 
разума — скрытые в человеке паранормальные способ­
ности, то он добьется этого косвенным путем, с помощью 
одного из своих творений. Надо думать, в этом и заклю­
чалось неосознанное самим человеком главное назначение 
роботов.

Он повернулся спиной к кораблю и яростному реву 
капитана и неторопливо пошел по деревенской улице; 
с чувством полного внутреннего удовлетворения вступал 
он в этот новый, обретенный им мир, мир, который он 
собрался построить, — но не во имя самоутверждения, 
не для возвеличения роботов, а для того, чтобы сделать 
человечество лучше и счастливее.

Какой-нибудь час назад он поздравил себя с тем, что 
по попался ни в одну ловушку Земли, ни в один силок 
Человека. По ведая, что самая великая ловушка, послед­
няя и роковая ловушка, ждала ого па этой планете.

Нет, это неверно, сказал он себе. На этой планете 
не было никакой ловушки, как ее не было и на других. 
Ловушка скрывалась в нем самом.

Безмятежно шагал он по изрытой колесами дороге 
в ласковом золотистом предвечерье осеннего дня, и за 
ним следом бежала собака.

Где-то неподалеку плакал в своей колыбели больной 
робспок.

Воснителлы

ончилась первая неделя занятий. Джонсон Дин, 
инспектор милвиллской школы второй ступени, 

в пятницу под вечер, сидя за столом, наслаждался тиши­
ной и сознанием исполненного долга.

Тишину нарушил мускулистый белокожий тренер 
Джерри Хиггинс. Он вломился в кабинет и тяжело плюх­
нулся в кресло.

— Ну, можете отменить состязание по регби в этом 
году, — со злостью проговорил он. — Прямо хоть уходи 
из ассоциации.

Дин отодвинул в сторону бумаги, с которыми работал, 
и откинулся в кресле. Луч заходящего солнца упал из 
окна на его пышную серебряную шевелюру и превратил 
ее в сверкающий ореол. Его белые, морщинистые, с го­
лубыми прожилками руки старательно разглаживали по­
блекшую складку на поблекших брюках.

— Ну, что случилось? — спросил он.
— Это все Кинг и Мартин, мистер Дин. Они не хотят 

выступать в этом сезоне.
Дин хмыкнул сочувствующе, но как-то неискренне, 

словно в глубине дунти он был с ними заодно.
— Давайте-ка разберемся, — сказал он. — Если па­

мять мне не изменяет, в прошлом сезоне эти двое были 
в числе сильнейших. Кинг был защитником, а Мартин — 
нападающим.

Хиггинс прямо заш елся от праведного гнева:
— Да слыханое ли это дело — чтобы нападающий 

сам решил бросить игру? И не просто какой-нибудь рядо­
вой игрок, а один из лучших. На нем в прошлом году бук­
вально все держалось.

— Вы, конечно, уже беседовали с ними?
— Да, я встал перед ними на колени, — ответил тре­

нер. — Спросил, хотят ли они, чтобы меня уволили.
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Спросил, может, они что затаили против меня. Сказал, 
что они подведут всю школу. Сказал, что без них у нас 
все равно что нет команды. Они не смеялись надо мной, 
но...

— Они и не будут смеяться, — сказал Дин. — Эти 
мальчики — настоящие джентльмены. По правде говоря, 
все наше молодое пополнение...

— Все до одного слюнтяи! — взвился тренер.
— Ну, кто как считает, — мягко возразил ему Дин.— 

В моей жизни бывали периоды, когда я тоже не был 
склонен придавать регби такое значение, которое, каза­
лось бы, следовало.

— Ну, это другое дело, — заметил тренер. — Когда 
человек становится взрослым, понятно, что игра интере­
сует его уже меньше. Но ведь эти двое — мальчишки. 
Тут что-то не так. Они молодые, им бы просто землю 
рыть. У всех нормальных мальчишек должно быть силь­
но развито чувство соперничества. Но даже если этого 
нет, о выгоде подумали бы, что ли. Ведь всякий выдаю­
щийся регбист при поступлении в колледж...

— Нашим ребятам не нужны спортивные надбавки,— 
довольно резко прервал его Дин. — Они получают боль­
ше, чем стипендию.

— Да если б у нас было побольше игроков, разве бы 
мы так убивались по Кингу и Мартину? — застонал Хиг­
гинс. — Пусть бы мы не всегда выигрывали. Но все же 
у пас. была бы команда. А то, что у нас сейчас... Мистер 
Дни, поймите лее, с каждым годом игроков у нас все 
м е н ь ш е  п м ен ь ш е .  Нот сейчас у меня нет...

— Так вы говорили о Кинге и Мартине. Вы убежде­
ны, что они не передумают?

— Знаете, что они сказали? Что регби мешает их за ­
нятиям.

Хиггинс произнес эти слова таким тоном, что они про­
звучали невесть какой крамолой.

— Стало быть, придется с этим примириться, — бод­
рым тоном произнес Дин.

— Но это ненормально! — запротестовал тренер. — 
Не существует таких мальчишек, которые больше думали 
бы о занятиях, чем о регби. Таких мальчишек, которые 
бы уткнулись в книжки...

— Такие мальчишки существуют, — ответил Дин. — 
Да их полным-полно и здесь, в Милвилле. Если не вери­
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те, можете взглянуть на их отметки за последние де­
сять лет...

— Н-да, они ведут себя не как мальчишки, а как 
взрослые люди. — Тренер покачал головой в знак того, 
что это выше его понимания. — Стыд-позор! Ну, если 
еще хоть один из старичков сделает от ворот поворот, 
придется воспитывать новую команду.

— Так же, как мы у себя в школе воспитываем юно­
шей и девушек, которыми потом, может быть, будет гор­
диться Милвилл.

Тренер сердито встал.
— Нам не выиграть ни у кого, — предупредил он. — 

Даже у Багли.
— Вот уж из-за чего я по стану расстраиваться, — 

философски заметил Дин.
Он спокойно сидел за столом и слушал, как шаги тре­

нера гулко отдаются в коридоре и замирают вдали.
Но вот Дин услышал характерный посвист и дребез­

жанье автощетки, которая подметала лестницу. Интерес­
но знать, куда запропастился Стаффи. Где-то шляется, 
конечно. Вооруженный всеми этими автощетками и авто­
протирателями, Стаффи был по слишком загружен убор­
кой. Впрочем, в свое время работы у пего было по гор­
ло, он хлопотал с утра до мочи и прекрасно убирал по­
мещения.

Если б хватало рабочих рук, Стаффи уволили бы уже 
несколько лет назад. Но теперь не увольняли так легко, 
как раньше. Когда люди достигли звезд, на человеческую 
расу легло непосильное бремя. Стоит только начать 
увольнять людей, подумал Дин, как я и сам окажусь без 
работы.

Для него ничего по могло быть страшнее. Потому что 
милвиллская школа была его детищем. Оп сделал ее 
своим детищем. Больше полувека оп жил ради школы — 
сначала был молодым учителем-энтузиастом, потом дирек­
тором, а последние пятнадцать лет инспектором.

Он отдал ей все. И она заменила ему все —• жену, ре­
бенка, семью. Она была и началом и концом. Ему было 
приятно и то, что сегодня пятница, и то, что начался но­
вый учебный год, и что Стаффи бродит где-то здесь, и 
что нет спортивной команды — точней, почти нет.

Он поднялся из-за стола и встал у окна. По газону 
шла студентка; видно, она где-то задержалась и теперь
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торопилась домой. Дин подумал, что знает ее, хотя в 
сумерках плохо видел вдаль.

Он прищурился, почти уверенный, что перед ним Джу­
ди Чарлъсон. Когда-то давно он знавал ее деда и поду­
мал, что у девушки походка Генри Чарльсона. Он хмык­
нул, углубившись в воспоминания. Насколько ему помнит­
ся, на старину Чарльсона нельзя было особо полагаться 
в практических вопросах. В те время он буквально 
бредил турбодвигателями для старта космических ко­
раблей.

Дин прогнал прочь мысли о прошлых днях, стремясь 
стереть их из памяти. Предаешься воспоминаниям — 
значит, старость надвигается, значит, впадаешь в дет­
ство.

И все же старина Генри Чарльсон был единственный 
человек в Милвилле, который когда-либо имел хоть ка­
кое-то отношение к космическим кораблям. Конечно, кро­
ме Леймоита Стайлса.

Дин едва заметно ухмыльнулся, вспомнив Лей- 
монта Стайлса, его непреклонность и то, как через мно­
го лет он возвысился, к величайшему раздражению 
тех, кто самонадеянно предрекал, что он добром не 
кончит.

Конечно, теперь не осталось ни одной живой души, 
которая знает или знала когда-то, к чему же в конце кон­
цов пришел Леймонт Стайлс. Или к чему он приходит 
сейчас.

Может, и эту минуту Леймонт Стайлс шагает по ули­
це некоего фантастического города па некой отдаленной 
планете, подумал Дин.

И если это действительно так и если он когда-нибудь 
снова вернется в родные места, кого привезет он с собой 
на этот раз?

Вернувшись домой в последний раз — а он и приез- 
жал-то всего однажды, — он привез Воспителл, и это 
было очень чудно.

Дин отвернулся от окна и опять пошел к письменно­
му столу, сел, пододвинул к себе бумаги. Но работа не 
шла на ум. Такое случалось с ним нередко. Стоит только 
подумать о прежних временах, когда было много друзей 
и много интересных дел, как погружаешься в воспомина­
ния настолько, что больше уже не можешь сосредото­
читься.
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Он услышал в холле знакомую поступь и отодвинул 
бумаги в сторону. По шаркающей походке он узнал 
Стаффи — видно, тот решил зайти, чтобы скоротать 
время.

Дин с удивлением отметил, что в глубине души он не­
терпеливо ожидает предстоящую встречу. Кое-кому это 
могло показаться необычным, хотя на самом деле здесь 
не было ничего особенно странного. Немного оставалось 
таких, как Стаффи, тех, с кем Дин мог поговорить по 
душам.

Со стариками происходят чудеса, думал он. Годы ос­
лабляют или рвут узы прежних дней. Старшш умирают 
или уходят со сцены или их одолевают немощи. Или же 
старики замыкаются в себе, в своем внутреннем мире, 
где ищут покоя, которого больше не могут найти во внеш­
нем мире.

Стаффи прошлепал к двери, остановился и, присло­
нившись к косяку, вытер грязной рукой обвислые ж ел­
товатые усы.

— Что это с тренером? — спросил он. — Выскочил 
отсюда как ошпаренный.

— У него нет спортивной команды, — сказал Дин. — 
Или он только говорит, что пот.

— Каждый сезон одно и то жо, — заметил Стаффи. — 
Спектакль, да и только.

— На этот раз, может быть, и вправду нет. Кинг и 
Мартин отказались выйти на поле.

Волоча ноги, Стаффи сделал еще несколько шагов и 
уселся в кресло.

— Это все Воспителлы, — заявил он. — Их работа.
Дин подался вперед.
— Что ты такое говоришь?!
— Я наблюдал за ними долгие годы. На всех ребя­

тах, которых они воспитывали или которые ходили в их 
дошкольную группу, лежит какая-то печать. Что-то они 
делают с ребятами.

— Вот еще выдумки! — сказал Дин.
— И вовсе не выдумки, — Стаффи упрямо стоял на 

своем. —- Ты же знаешь, я без предрассудков. Только по­
тому, что они, Воспителлы, с какой-то другой планеты... 
Да, скажи, ты узнал, с какой планеты они приле­
те лет?

Дин покачал головой.
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— Леймонт что-то там говорил. Может, он и расска­
зывал, но я никогда не слышал.

— Они какие-то необыкновенные, — сказал Стаффи, 
медленно поглаживая усы. У него был такой вид, будто 
он обдумывал каждое слово! — Но я никогда не ставил 
им этого в упрек. В конце концов, не только они на Зем­
ле чужаки. То есть, в Милвилле, конечно, только они, 
но ведь в разных концах Земли живут тысячи обитате­
лей других планет.

Дин кивнул, соглашаясь с ним, но едва ли сознавая, 
с чем же именно он согласен. Однако он ничего не ска­
зал — это было бесполезно. Стоит только Стаффи затеять 
разговор, его уже не остановишь.

— Они кажутся порядочными, — сказал Стаффи. — 
Не злоупотребляют ничьим доверием. Когда Леймонт 
уехал и оставил их здесь, они сами устроились и никог­
да никого не просят за них вступиться. Все эти годы они 
жили как порядочные — вот и все, что можно о них ска­
зать.

— Но по-твоему, они все же что-то дали ребятам? — 
спросил Дин.

— Они изменили ребят. Разве ты не заметил?
Дин покачал головой.
— Вот уж  не замечал. Я знаю этих ребят много лет. 

Я знал и их родителей. Как же, по-твоему, они измени­
лись?

— Они слишком быстро развиваются, — сказал 
Стаффи.

— Конкретнее, — отрезал Дин. — Кто их развивает, 
что значит «слишком быстро»?

— Да эти Воспителлы уж очень развивают детей. 
В том-то и беда. Здесь у нас школа второй ступени, а ре­
бята совсем как взрослые.

Откуда-то снизу донеслось унылое жужжанье авто­
щетки. Стаффи вскочил на ноги.

— Это подметалка. Держу пари, она опять застряла 
в дверях.

Он повернулся к выходу и бодрой трусцой рванулся 
вперед, волоча ногу.

— У, дурацкая машина! — рявкнул он, хлопнув 
дверью.

Дни опять пододвинул к себе бумаги и взял каран­
даш. Уже поздно, нужно кончать работу.
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Но он не видел бумаг. Вместо этого со стола на него 
смотрели маленькие лица, их было много, большеглазые, 
серьезные, со взглядом, к которому трудно подобрать 
определение.

Ему был знаком этот взгляд — так из детских лиц 
проглядывает зрелость.

Они слишком быстро развиваются!
— Нет, — сказал Дин сам себе. — Нет, этого не мо­

жет быть!
Однако очевидным подтверждением этому была высо­

кая успеваемость, необычно большое число стипендиатов, 
пренебрежение к спорту. И кроме того, отношение к жиз­
ни в целом. И отсутствие преступности среди подрост­
ков — долгие годы милвиллцы гордились тем, что пре­
ступность у них сходит на нет. Дину пришло на память, 
что несколько лег назад его просили написать об этом 
статью в журнал, посвященный вопросам воспитания.

Покопавшись в памяти, он вспомнил, что же такое он 
написал в той статье, — о том, как родители должны 
осознать, что ребенок не последняя спица в колеснице, 
а полноправный член семьи, о роли, которую играла 
в Милвилле церковь; о том, что в школах нужно делать 
особый акцент на социальные пауки.

— Разве я был но u pan? — спросил ои сам себя. — 
Разве это не так, разве тут что-то другое или кто-то 
другой?

Он попытался сосредоточиться на работе, но не мог. 
Он был выбит из колеи. Перед его глазами так и стояли 
улыбающиеся лица. Они вглядывались в него.

Наконец он сунул бумаги в ящик и поднялся из-за 
стола. Надел видавшее виды пальто, водрузил па седую 
голову старую, помятую ({ветровую шляпу.

На первом этаже он увидел Стаффи, загонявшего на 
ночь последнюю автощотк-у в каморку. Стаффи был по­
лон возмущения.

— Зацепиться за калорифер! — негодовал он. — 
Да если б я чуть замешкался, она бы сломала всю ходо­
вую часть. — С досады оп покачал головой. — Они, эти 
машины, хороши, только когда все в порядке. А случись 
что-нибудь — сразу паника. По стари пке-то лучше, 
Джон.

Когда последняя машина вперевалку вползла в ка­
морку, Стаффи со злостью захлопнул за ней дверь.
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Стаффи, ты хорошо знал Леймонта Стайлса? — 
спросил Дин.

Стаффи покрутил усы, как бы обдумывая ответ.
— Да, хорошо. Ведь мы с ним были сверстниками, а 

ты немного постарше. Ты был заводилой.
Дин неторопливо склонил голову.
— Да, я помню, Стаффи. Только такие чудаки, как 

мы с тобой, и остались в нашем старом городе. Сколько 
народу уехало!

— Леймонт уехал в семнадцать лет. Зачем ему было 
оставаться? Его старуха померла, старик с утра до ночи 
пил горькую, а Леймонт уже пару раз побывал в передел­
ках. И все в один голос говорили, что из Леймонта не 
выйдет ничего путного.

— Легко ли мальчишке, когда весь город восстает 
против него?

— Что верно, то верно, — отозвался Стаффи. — Ни­
кто не был па его стороне. Уезжая, он мне сказал, что 
когда-нибудь вернется и покажет им, кто он такой. 
Но я-то думал, что он хвастается. Ну, как это обычно де­
лают ребята, знаешь, чтобы подбодрить самих себя.

— Как ты ошибся, — сказал Дин.
— Уж дальше некуда, Джон.
Потому что, пробыв на чужбине больше тридцати лет, 

Леймонт Стайлс вернулся, вернулся в старый, овеянный 
бурями дом на Мейпл-стрит, в пустой дом, который ждал 
его все эти одинокие годы; он вернулся старый, хотя ему 
едва исполнилось пятьдесят, большой и сильный, хотя 
волосы у него теперь были белее снега, а кожа, обожжен­
ная чужими солнцами, стала дубленой; вернулся после 
долгих скитаний от одной далекой звезды к другой.

Но Милвилл для него не был своим. Город помнил 
его, а он забыл город. Годы, проведенные в чужих краях, 
исказили его представление о родном городе, и то, что 
он помнил о нем, скорее походило на сказку, чем на 
правду, на сказку, которую породили годы, заполненные 
думами о прошлом, тоской и ненавистью.

— Мне надо идти, — сказал Дин. — У Керри, навер­
ное, ужин готов. Она не любит, когда на столе стынет.

— Спокойной ночи, Джон, — сказал Стаффи.
Когда Дин закрыл за собой дверь и пошел вниз по 

улице, солнце почти село. Он не предполагал, что уже 
так поздно. Керри обидится на него и накричит.
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Дин что-то пробурчал себе под нос. Керри была не­
сравнима ни с кем.

Она не жена — у него никогда не было жены. 
Не мать и не сестра — обе они умерли. Просто домопра­
вительница, преданно служивш ая ему долгие годы, не­
множко жена, немножко сестра, а иногда даже мать.

В привязанностях человека есть нечто странное, по­
думал Дин. Они ослепляют, связывают, делают человека 
таким, каков он есть. Это они помогают ему выполнять 
свой долг, с их помощью он достигает вершин, хотя эти 
вершины временами бывают серыми, бледными и очень 
неброскими.

Ничего похожего на ярко блистающие вершины Л ей­
монта Стайлса, который шагнул иа Землю со звезд и при­
вез с собой этих три странных создания, которые стали 
сидеть с ребятишками. Привез их, устроил в своем доме 
на Мейпл-стрит, а потом через год-другой опять отпра­
вился к звездам, оставив Воспителл в Милвилле.

Чудно, что их провинциальный городок так спокойно 
принял эти экзотические создания. Еще чудней, что ма­
тери Милвилла в свое время вверили детей заботам чу­
жаков.

Заворачивая за угол па Липкольп-стрит, Дин встре­
тил женщ ину с маленьким, всего по колено ой, мальчу­
ганом.

Он увидел, что это была Милдред Андерсон, вернее — 
когда-то она была Милдред Андерсон, но потом вышла 
замуж, и он, хоть убей, не мог вспомнить ее нынешней 
фамилии. Занятно, как быстро взрослеет молодежь, поду­
мал он. Казалось, Милдред кончила школу от силы два 
года назад; но в глубине души он знал, что ошибается,— 
прошло уже больше десятка лет.

Он коснулся своей шляпы.
Добрый вечер, Милдред. Ого, как вырос твой 

мальчик!
— Я  хозю в гьюпу, — пролепетал ребенок.
Мать уточнила:
— Он говорит, что ходит в группу. Он этим так гор­

дится.
— Конечно, в дошкольную группу?
— Да, мистер Дин. Воспителлы. Они такие милые. 

И так хороши с ребятами. Да к тому же плата. Точнее, 
никакой платы. Просто приносите им букет цветов или
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флакончик духов, или хорошую картинку, и они доволь­
ны. Они решительно отказываются брать деньги. Я не 
могу этого понять. А вы, мистер Дин?

— Да, — ответил Дин. — И я не могу.
Он уже позабыл, какой болтушкой была Милдред. 

Сейчас он вспомнил, что был период, когда ее за это 
прозвали Трещоткой.

— Я иногда думаю, — сказала она торопливо, будто 
боясь что-то упустить, — что мы, люди, здесь, на Земле, 
слишком большое значение придаем деньгам. А вот Вос- 
пителлы, кажется, вообще не знают, что такое деньги, 
или если и знают, то не обращают на них никакого вни­
мания. Словно это что-то совсем незначительное. Я пони­
маю, что такие расы тоже существуют. Это наводит на 
размышления, верно, мистер Дин?

Теперь он вспомнил еще об одной ужасной особенно­
сти Милдред — каждый речевой период она неизбежно 
закапчивала вопросом.

Он и не пытался ответить ей. Он зиал, что ответа не 
ждут.

— Мне надо идти, — сказал он. — Я и так уже 
опоздал.

— Мне было очень приятно вас повидать, мистер 
Дин, — проговорила Милдред. — Я так часто вспоминаю 
школьные денечки, и иногда мне кажется, что прошли 
долгие годы, а иногда — будто это было вчера и...

— Правда, это очень приятно, — сказал Дин, при­
поднявши шляпу, и припустил чуть не бегом.

— Недостойное зрелище, когда среди бела дня на люд­
ной улице тебя обращает в бегство болтливая женщина, 
проворчал он себе под нос.

Подойдя к дому, он услышал сердитую суетшо Керри.
— Джонсон Дин, — крикнула она, едва он пересту­

пил порог, — сейчас же садитесь за стол! Все давно осты­
ло. Сегодня вечером у меня кружок. И рук не мойте.

Дин неторопливо повесил пальто и шляпу.
— Если уж на то пошло, мне и мыть-то их не на­

до, — сказал он. — У меня такая работа, что не очень-то 
испачкаешься.

Она засуетилась, склонившись над столом, налила 
ему чашку кофе, переставила на середину стола бутылку 
пива.

— Ведь сегодня вечером у меня кружок, — сказала
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она, делая особое ударение на этих словах, чтобы ему 
стало стыдно за опоздание. — Я и посуду мыть не бу­
ду. Оставьте ее на столе. Когда приду — вымою.

Дни покорно уселся за стол.
Он и сам не понимал, в чем тут дело, но, бессозна­

тельно выполнив требование Керри, вдруг ощутил уве­
ренность в себе. Она заглушила глодавшие его беспокой­
ство и ростки страха, которые чуть было не оплели его, 
хотя он сам не отдавал себе в этом отчета.

Керри прошла через жилую комнату, непреклонно во­
друзив шляпу на непреклонную голову, с видом женщи­
ны, которая опаздывает на заседание круж ка не по своей 
вине. Она поспешила к двери.

— Вам больше ничего но надо? — спросила она, оки­
нув быстрым взглядом стол.

— Ничего. — Оп хмыкнул. — Ж елаю хорошо про­
вести время в кружке. Собрать как можно больше 
сплетен.

Это была его излюбленная колкость и, хотя он знал, 
что Керри будет взбешена — выходка и впрямь была дет­
ской, — удержаться не мог.

Керри бросилась вон из комнаты, и оп услышал, как 
она нарочито громко застучала каблуками.

С ее уходом в доме воцарилась гнетущая тишина, 
и, когда Дин сел за стол, комиату окутал глубокий 
сумрак.

Цел и невредим, подумал он, старина Джонсон 
Дин, учитель, цел и невредим в доме, который построил 
еще его дед — сколько же лет назад? Теперь он кажется 
несовременным с его комнатами, расположенными на од­
ном уровне, с камином, выложенным кирпичом, с двой­
ным гаражом, пристроенным к дому, и с большим пнем 
перед окнами.

Невредим и одинок.
Невредим, несмотря на угрозу, на подкравшуюся к 

нему тревогу, такую незаметную, что ее и распознать 
нельзя.

Он покачал головой.
Но вот одиночество — другое дело. Это можно объ­

яснить. Молодые и очень старые всегда одиноки, подумал 
он. Молодые ■— потому, что еще не установили свя­
зей с обществом, а старые — потому, что уже разо­
рвали их.
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Общество состоит из разных слоев, сказал он себе, из 
разных слоев и прослоек и делится на группы по возра­
сту, роду занятий, образовательному цензу и финансово­
му статусу. И это еще не все. Такое деление можно про­
должать до бесконечности. Было бы интересно, если б у 
кого-то хватило времени создать таблицу расслоения че­
ловечества. В законченном виде — если это только вооб­
ще возможно — такая таблица стала бы потрясающим 
документом.

Он кончил ужинать и тщательно вытер рот салфет­
кой. Встал из-за стола, крадучись пошел по объятому 
тьмой помещению.

Он знал, что надо хотя бы собрать тарелки и навести 
порядок на столе. По совести говоря, посуду следовало 
бы вымыть. Он своим опозданием причинил Керри столь­
ко хлопот! Но он не мог заставить себя приняться за ра­
боту. Никак пе мог. Он цел и невредим, но он все еще не 
пришел в себя.

Теперь он понял, что бессмысленно оттягивать это де­
ло, бессмысленно увертываться от страха, который его из­
водит. Он понимал, с чем ему придется столкнуться, если 
только до этого дойдет дело.

Конечно, у Стаффи ум за разум зашел. Это не может 
быть правдой. Слишком уж  он умничает, наверное, вооб­
ражение разыгралось.

Ребята теперь такие же, как и всегда.
Разве что за последний десяток лет у них заметно 

улучшилась успеваемость.
Разве что, как и следовало ожидать, возросла их эру­

диция.
Разве что притягательность спортивных соревнований 

для них уменьшилась.
Разве что здесь, в Милвилле, почти перевелись пре­

ступления.
Да еще эти торжественные детские лица с сияющими 

глазищами, они неотрывно глядят на него с бумаг на 
столе.

Он стал медленно расхаживать взад-вперед по ковру 
возле большого кирпичного камина, чья мертвенно-чер­
ная утроба с резким запахом сгоревшего старого ясеня 
казалась ему пастью, и эта пасть хохотала над ним.

Он ударил старым, слабым кулаком по дрожащей ла­
дони.
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-  Не может этого быть! — твердо сказал он себе.
И все же перед лицом очевидности следовало признать, 

что это правда.
Дети в Милвилле взрослели, росли в интеллектуаль­

ном отношении намного быстрее, чем им было поло­
жено.

А может, здесь кроется и еще что-то.
Вдруг они растут в каком-то качественно ином отно­

шении, подумал он. Еще один шаг вперед из дикости, в 
которой пока прозябает человечество. Потому что спорт, 
на какой бы то ни было основе, хоть и усовершенствован­
ный, все же остается продуктом пещерной эпохи —• под 
различными масками человек протаскивает соперниче­
ство, временами оно прорывается в открытую именно в 
области спорта.

Есди б он только мог поговорить с учениками, поду­
мал он, если б он только мог как-нибудь проникнуть в их 
мысли, тогда, вероятно, что-то и удалось бы для них сде­
лать.

Но это невозможно. Слишком высоки и сложны барь­
еры, слишком сильно забиты линии коммуникаций. Ибо 
он стар, а они молоды, оп власть, а они его подчиненные. 
Опять разные напластования отделяют их от него. Никак 
к ним не подойти.

Конечно, всегда можно сослаться на что-нибудь, но 
это может прозвучать нелепо. Однако самое главное — 
при случае выяснить, какие цели преследуют эти Воспи­
теллы, и выработать свою линию поведения.

Стаффи мог ошибиться. Фантастично само предполо­
жение, что Воспителлы расставляют какие-то сети.

Особенно странно, что эти чужаки обосновались в 
Милвилле солидно, как старожилы. Оп: был уверен, что 
они не пожелают подвергнуть хотя бы малейшему риску 
уже завоеванное ими положение — ведь все их признали, 
предоставили в основном самим себе и говорят о них 
мало.

Они делают все возможное, чтобы не привлекать к се­
бе внимания. За эти долгие годы слишком уж много чужа­
ков нажило себе неприятности из-за того, что совали нос 
в чужие дела или занимались самолюбованием. Хотя, 
если пораскинуть умом, то, что с человеческой точки зре­
ния можно счесть самолюбованием, с точки зрения чужа­
ков представляется нормой поведения.
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Этим еще сильно повезло, что у них на родине мысля­
щие существа внешне похожи на человека. Они на деле 
зарекомендовали себя прекрасными детскими воспита­
телями, поэтому их стали высоко ценить и с готовностью 
приняли в свои ряды.

Вот уже много лет они пекутся о детях Милвилла: 
ведь они обладают всеми достоинствами воспитателей. 
Некогда они организовали дошкольную группу, хотя те­
перь он припоминает, что в связи с этим было немало 
шума, поскольку Воснителлы совершенно сознательно не 
придерживались установленных правил обучения.

Он включил свет и подошел к полкам поискать что- 
нибудь для чтения. Но ни одыа из книг не пробудила в 
нем интереса. Он провел пальцем по корешкам томов, 
пробежал глазами заголовки, но не нашел абсолютно 
ничего.

От книжной полки он шагнул к широкому окну и 
выглянул наружу. Уличных фонарей еще не зажгли, но 
в окнах там и сям уже горел свет, и время от вре­
мени по мостовой медленно проезжала шаровидная ма­
шина, ее рыскающие фары выхватывали из тьмы то 
дрожащую под ветром листву, то прильнувшую к земле 
кошку.

Эта улица была одной из самых старых в городе; 
когда-то Дин знал всех ее обитателей. Он без малейших 
колебаний мог бы назвать их имена — Вилсон, Бекет, 
Джонсон, Рэндом, — но некто из них здесь больше не 
жил. Имена были уже не те и лица незнакомые; разные 
слои людей смешались, и теперь на этой улице он не 
знал почти никого.

Молодые и очень старые — вот кто по-настоящему 
одинок, подумал он.

Он пошел к креслу и, держась очень прямо, сел пе­
ред зажженной лампой. И стал нервно барабанить паль­
цами по руке. Ему ужасно хотелось встать, но дел не бы­
ло, разве что помыть посуду, а заниматься этим не хоте­
лось.

Можно пойти погулять, сказал он себе. Прекрасная 
мысль! Вечерняя прогулка хорошо успокаивает.

Надев пальто и шляпу, он вышел из ворот и повер­
нул на запад.

Н, только пройдя больше полпути, оставив в стороне 
деловой район, он отдал себе отчет в том, что направ­

ляется к дому Стайлса, к Воспителлам — видно, иначе 
он не мог.

Он не представлял себе, что ему там делать, что он 
там может узнать. Никакой реальной цели он не пресле­
довал. Словно это была некая неведомая миссия, словно 
какая-то сила толкала его туда, будто у него не было 
выбора.

Он подошел к  дому Стайлса и, стоя на тротуаре, ог­
лядел его.

Это был старый дога, окруженный тенистыми деревья­
ми — их посадили много лет назад; двор, выходивший 
на улицу, весь зарос кустарником. Иногда вдруг кто-то 
приходил, подстригал газон, а то и подрезал зелень 
и приводил в порядок клумбы, чтобы отблагодарить 
Воспителл за заботу о детях, потому что они не брали 
денег.

Чудно, они совсем не берут денег, подумал Дин. Буд­
то деньги им и не нужны, будто, если б они у них были, 
Воснителлы не знали бы, что с ними делать. А может, 
деньги им и вправду не нужны — ведь они но покупали 
провизии, вели один и тот же образ жизни и ни разу не 
болели, во всяком случае, этого никто не замечал. Может 
быть, временами они мерзли, хотя никогда не жалова­
лись, но и топлива но покупали, а для уплаты налогов 
Леймонт Стайлс оставил им определенную сумму — так, 
может, деньги им и вправду ни к чему?

Было время, когда в городе ломали голову над тем, 
как это Воснителлы обходятся без пищи или, во всяком 
случае, не покупают еды. Потом об этом перестали су­
дачить — жители решили, что насчет чужаков никогда 
ничего не узнаешь, не надо и пытаться.

И это, конечно, было правильно.
Внезапно Дин осознал, что дом Стайлса был даже 

старше его собственного. Он был построен не но едино­
му плану — такие дома были в моде задолго до того, как 
стали делать все комнаты этажа на одном и том же 
уровне.

Окна была занавешены тяжелыми портьерами, но в 
щелки пробивался свет, и Дин понял, что Воснителлы у 
себя. Ведь они никуда не отлучались из дома, разве что 
нужно было присмотреть за младенцами; по в последние 
годы они совсем редко выходили, потому что у людей 
вошло в привычку оставлять детишек в их доме. Ребята
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у них никогда не плачут, даже самые крошечные. 
Им всем очень нравится бывать у Воспителл.

Он сделал аще несколько шагов, поднялся на крыль­
цо, позвонил.

Подождав немного, он услышал какое-то движение 
в доме.

Дверь отворилась, и на пороге, загораживая свет, 
показалась фигура одной из Воспителл. Дин уже совсем 
забыл их облик — ведь он их видел много лет назад.

Дин припомнил, что вскоре после того, как Леймонт 
Стайлс вернулся домой, он встретил всех трех и потом 
время от времени то одну, то другую видел на улице из­
далека. Но воспоминание о них и удивление при виде 
их изгладились из памяти, и сейчас как будто заново, с 
прежней силой его поразили волшебная грация, неожи­
данное ощущение, будто столкнулся лицом к лицу с неж­
ным цветком.

Лицо это, если его вообще можно было так назвать, 
светилось добротой, оно было слишком нежным, таким 
нежным, что в нем совсем не чувствовалось характера и 
даже индивидуальности. Удивительная кожа, румяная, 
словно лепестки цветка, а тело стройное до неправдопо­
добия, и все же оно настолько исполнено грации и гармо­
нии, что при виде его забываешь о хрупкости. От ее фи­
гуры веяло милой простотой, такой наивностью, что все 
остальное перед этим меркло.

«Пет ничего удивительного в том, что дети так любят 
пх», — подумал Дин.

— Мистер Дни, — произнесла Воспителла, — пожа­
луйста, войдите. Это для пас большая честь.

— Спасибо, — ответил он, снимая шляпу.
Он сделал несколько шагов и услышал, как закрылась 

дверь. И вот Воспителла вдруг снова оказалась рядом с 
ним.

— Пожалуйста, в это кресло, — предложила она. — 
Оно у нас специально для особо почетных гостей.

Все было очень просто и по-дружески, однако в этом 
чувствовалось что-то чужое, пугающее.

Где-то в доме послышался детский смех. Дин повертел 
головой, чтобы понять, откуда он доносится.

— Это из детской, — сказала Воспителла. — Я закрою 
дверь.

Дни погрузился в кресло, положил старую, мятую шля-
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ну на свое костлявое колено и принялся поглаживать ее 
костлявыми пальцами.

Воспителла вернулась и села на дол перед Дином, 
села единым движением, без малейшего усилия, и у Дина 
создалось впечатление, будто взметнулся яркий подол, 
хотя на самом деле никакого подола не было.

— Да, — произнесла Воспителла так, словно хо­
тела сказать, что теперь все ее внимание приковано 
к Дину.

Но он молчал, потому что в комнате все еще слышался 
смех. Д аже когда дверь в детскую закрыли, все еще слы­
шался детский смех. Он заполнял комнату, это был по- 
настоящему счастливый, веселый, непринужденный, ис­
кренний, беспечный смех ребятишек, которые упиваются 
игрой.

Но мало того. Искорка детства сверкала в воздухе, и у 
Дина возникло давно забытое чувство, что он вне вре­
мени, что день никогда не кончится, что о конце его даже 
подумать невозможно. Легкий ветерок из несбыточной 
страны принес с собой запах ручья, что влечет по течению 
флотилии опавших осенних листьев, и чуть слышное бла­
гоухание клевера и ноготков, и аромат пушистого, только 
что выстиранного одеяла, какие бывают на детских кро­
ватках.

— Мистер Дин, — сказала Воспителла.
Он виновато вскинулся.
— Простите, — сказал он. — Я заслушался.
— Но ведь дверь закрыта.
— И все же в этой комнате — дети, — прогово­

рил Дин.
— В комнате пот детей.
— Совершенно верно, — ответил он. — Совершенно 

верно.
Но они были здесь. Он слышал их смех и топот 

их ног.
Здесь были дети или, по крайней мере, такое ощуще­

ние, будто они здесь есть, и будто здесь много цветов, ко­
торые на самом деле давным-давно засохли и погибли, но 
ощущение осталось. И ощущение красоты, красоты в раз­
ных ее проявлениях — и в  цветах, и в ювелирных подел­
ках, и в маленьких картинах, и в веселых разноцветных 
шарфах — вещах, которые на протяжении многих лет да­
вали Воспителдам. вместо денег.

285



I

— Эта комната, — занимаясь, смущенно сказал он. — 
До чего же приятная комната. Мне здесь так хорошо.

Он почувствовал, что окунается в юность и веселье. 
Если б он мог, подумалось ему, если б он только мог, 
он бы влился в течение этой жизип и был бы таким, 
как они.

— Мистер Диц, — произнесла Воспителла, — вы очень 
чувствительны.

— Мне очень много лет. Может быть, в этом причи­
на, — ответил Дин.

Комната была и старой, и старомодной, словно двухсот­
летней давности, — небольшой кирпичный камин, отделан­
ный белым деревом, и сводчатые дверные проемы, и окна, 
от потолка до пола, скрытые тяжелыми черно-зелеными 
занавесями с золотой нитью. Здесь царили прочно обосно­
вавшийся комфорт и ощущение нежности, которого совре­
менная архитектура — алюминий и стекло — никак не 
могла дать. В комнате кое-где виднелась пыль, было шум­
но, может, и грязновато, но возникало чувство, что ты 
дома.

— Я человек старого склада и, видимо, скоро совсем 
внаду в детство, — сказал Дин. — Боюсь, что для меня 
опять настало время уверовать в сказки и волшеб­
ство.

.— Это не волшебство, — ответила Воспителла. —■ 
Это наш образ жизни, только так мы и можем жить. Со­
гласитесь, что нам тоже хочется выжить.

- -  Конечно.
Он снял мятую шляпу с колена и медленно под­

нялся.
Теперь смех казался слабее, а топот — тише. Но ощу­

щение юности — свежести, кипучей силы, радости — все 
еще наполняло комнату. Оно озарило своим сиянием всю 
эту старую ветошь, и сердце Дина внезапно защемило от 
счастья.

Воспителла все еще сидела на полу.
—- Вам что-нибудь нужно, мистер Дин?
Дин мял в руках шляпу.
— Больше ничего. Кажется, я получил ответ.
Даже признося эти слова, он не мог поверить, он знал, 

что невозможно поверить, будто он когда-то, стоя перед 
дверыо этого дома, твердо считал, что до правды докопать­
ся нельзя.
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Воспителла поднялась.
— Вы придете к нам еще? Мы будем очень рады ви­

деть вас.
— Может быть, — сказал Дин и повернулся к двери.
Вдруг на полу, вертясь, возник волчок, золотой волчок,

искрящийся драгоценностями; он вбирал свет и разбрасы­
вал вокруг себя тысячи цветных бликов, и его кружение 
сопровождалось мелодичным свистом — чем-то вроде му­
зыки, запрятанной внутрь и расплавлявшей человечью 
Душу.

Дин почувствовал, что надо уходить, хотя, сидя в 
кресле, он думал, что уйти невозможно. И снова донесся 
смех, и реальный мир куда-то уплыл, и внезапно комната 
наполнилась волшебным светом рождества.

Он быстро сделал шаг вперед и уронил шляпу. Он боль­
ше не знал ни своего имени, ни того, где он сейчас, ни 
как он попал сюда, — все это было ему безразлично. 
Он почувствовал, как счастье в нем бурлит и переливается 
через край, и он наклонился, чтобы достать волчок.

Дина отделяло от него лиш ь один-два дюйма, и он, на­
клонившись, сделал еще шаг, протянул руку — и попал 
ногой в дыру на старом ковре и рухнул вниз.

Волчок пропал, и рождественские огни погасли, и опять 
перед ним возник реальный мир. Ощущение бурлящего 
счастья исчезло, и в этой комнате — убежище для всех —■ 
остался лишь старик, который силился встать с пола, что­
бы оказаться лицом к лицу с чужаком.

— Простите, — сказала Воспителла. — Вы почти до­
тянулись. Может быть, в другой раз.

Дин покачал головой.
— Нет! Только по в другой раз!
Воспителла мягко ответила:

■ -  Мы не могли предложить вам ничего лучшего.
Дин неумело водрузил шляпу на голову и, дрожа как 

в лихорадке, повернулся к двери. Воспителла открыла ее, 
и Дин, пошатываясь, вышел на улицу.

Приходите еще, — произнесла Воспителла очень 
мягко. — В любое время.

Н а улице Дин остановился и привалился к дереву. 
Он сиял ш ляпу и вытер лоб.

Если раньше Дин был просто потрясем, то теперь в 
его душу вполз страх — страх перед существами, устроен­
ными иначе, которые едят не как люди, а по-другому, ко­
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торые высасывают юность и красоту, которые пьют воду 
из высыхающего букета, которые отщипывают по кусоч­
кам радость у веселящегося ребенка и даже заедают 
смехом.

И не удивительно, что здешние дети взрослей, чем по­
лагается быть в их годы. Потому что чужаки лишают их 
ребячливости, дети для них — лишь подножный корм. 
Каждому человеку, наверное, положено немало веселой 
беготни и детского смеха, подумал он. Иной использует не 
все, что ему причитается, на это может быть лимит, а 
другой истратит все до конца, радость уйдет, он будет 
взрослым, а в душе у него не останется больше ни смеха, 
ни удивления.

Воспителлы не берут денег. Им и не к чему их брать, 
потому что деньги им не нужны. В доме у них чего толь­
ко нет, чего только они ее накопили за долгие годы!

И вот за все это время он первый ощутил, он первый 
выявил истинную сущность чужаков, привезенных домой 
Леймонтом Стайлсом. Грустно было сознавать, что он пер­
вый это обнаружил. Он сказал себе, что он стар, может, 
потому и оказался первым. Но это были всего лишь 
слова, почти автоматически сорвавшиеся с губ, просто он 
сам себя пожалел. Однако можно было предположить 
и это.

Может, старикам как-то компенсируют потерю способ- 
постой? Может, когда тело слабеет и разум мутнеет, появ­
ляются некие таинственные силы, нечто вроде чутья ищей­
ки, о и и сл овно угольки почти сгоревшей жизни?

Он всегда беспокоился о том, что стареет, сказал он 
себе, но кто же считает старость достоинством? Он забывал 
о настоящем, зато его озабоченность по поводу прошлого 
росла все больше и больше. Он начал впадать в детство 
и сам об этом знал — может, тут и заключалась раз­
гадка? Может, потому он видел волчок и рождественские 
огни?

Ему хотелось знать, что бы произошло, если бы он 
схватил волчок?

Он надел шляпу на затылок, оторвался от дерева и мед­
ленно побрел вверх по улице, направляясь к дому.

Что он должен сделать теперь, когда он раскрыл тай­
ну Воспителл, спрашивал он себя. Конечно, он мог бы по­
бежать и растрезвонить об э т р м , но никто бы ему не пове­
рил. Его бы вежливо выслушали, чтобы не ранить чувст­
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ва старика, но любой житель городка счел бы это игрой 
воображения, и тут ничего нельзя было бы поделать. По­
тому что, кроме собственной непоколебимой уверенности, 
он не располагал бы ни единым доказательством.

Он мог бы привлечь внимание к тому, что молодежь 
теперь рано созревает, как сегодня днем к этому привлек 
его внимание Стаффи. Но он не сумеет доказать даже 
это, так как в конечном счете все жители городка дадут 
рациональное объяснение случившемуся. Д аже если дру­
гих причин не найдется, они это сделают из чувства роди­
тельской гордости. Ни один человек не будет удивляться 
тому, что у его сына или дочери особенно хорошие манеры 
и что по развитию молодежь Милвилла стоит выше сред­
него уровня.

Казалось бы, родители должны заметить, им просто 
следовало бы задуматься над этим — ведь не могут же 
дети всего городка быть так хорошо воспитаны и так 
уравновешенны! И все же никто ничего не замечал. Пе­
ремены подкрадывались так медленно, происходили так 
гладко, что просто не были заметны.

Да если уж  на то пошло, он и сам не заметил их, он, 
большую часть жизни теснейшим образом связанный с 
этими самыми детьми, в которых теперь находит так мно­
го удивительного. А если уж  и оп по заметил, то как 
можно ждать, чтобы это сделал кто-то другой? Болтли­
вому старику, вроде Стаффи, который лезет, куда не 
нужно, остается только чесать языком.

В горле у него пересохло и засосало под ложечкой. 
Больше всего ему сейчас хотелось чашечку кофе.

Он свернул на улицу, которая вела в деловую часть 
города, и побрел по ней, нагнув голову, как бы вступая в 
сражение с темнотой.

Чем все это кончится, спрос,ил он себя. Кому нужно, 
чтобы дети не видели детства? Чтоб их обкрадывали? Ка­
кова цена того, что подрастающие гоноши и девушки бро­
сают игры намного раньше срока, что они прежде времени 
перенимают у взрослых их отношение к жизни?

Кому-то, видимо, это нужно. Дети Милвилла послуш­
ны и вежливы, к игре они подходят творчески; среди них 
больше нет ни снобов, ни маленьких дикарей.

Но все несчастье в том, что стоит им только задуматься 
над этим, как они перестают быть детьми.

Ну, а в грядущем? Будет ли Милвилл поставщиком
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великих государственных деятелей, ловких дипломатов, 
первоклассных педагогов и талантливых ученых? Может 
быть, да, однако не это главное. Ведь чтобы выработать у 
них эти  качества, детей обкрадывают, лишают детства — 
вот что самое главное.

Дин оказался в деловом районе, занимавшем не боль­
ше трех кварталов, и медленно побрел по улице, направля­
ясь к  единственной в городе аптеке.

В аптеке было лишь несколько человек. Он прошел к 
стойке, с несчастным видом взобрался на высокий стул, 
надвинув на глаза мятую шляпу, и ухватился за край 
стойки, чтоб руки не дрожали.

— Кофе, — сказал он девушке, которая подошла при­
нять заказ.

Она принесла кофе.
Он сделал маленький глоток, но кофе был слишком го­

рячий. Дин уже жалел о том, что пришел.
Внезапно он почувствовал себя совсем одиноким и чу­

жим среди блеска ламп и металла, будто он приплелся 
из прошлого и занял место, предназначенное для настоя­
щего.

Он почти никогда не появлялся в деловом районе, и, 
наверное, поэтому у него родилось такое чувство. Еще то­
го реже появлялся он здесь вечером; впрочем, некогда 
он тут бывал.

Дин улыбнулся, вспомнив, как они когда-то собира­
лись и болтали в круж ках о всякой всячине, не придавая 
этому особого значения.

По теперь все копчено. Его товарищей больше нет. 
Одни умерли, другие уехали, и мало кто еще способен на 
рискованный шаг.

Так он сидел в раздумье, понимая, что расчувствовал­
ся, но не придавая этому значения; он слишком устал и 
ослаб, чтобы перебороть себя.

Чья-то рука коснулась его плеча, и он в удивленье 
обернулся.

Перед ним стоял молодой Боб Мартин. Он улыбался, 
но с таким видом, будто был не совсем уверен в том, что 
поступает правильно.

— Сэр, мы вон там, за тем столиком, — сказал мо­
лодой Мартин, захлебнувшись от собственной храб­
рости.

Дин кивнул. /
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— Очень приятно, — пробормотал он.
— Мы хотели узнать, может... то есть, мистер Дин, 

мы были бы очень рады, если бы вы присоединились 
к нам.

— В самом деле, весьма любезно с вашей стороны.
— Мы не имели в виду, сэр... то есть...
— Ну конечно, — сказал Дин. — Я буду очень рад.
— Разреш ите перенести ваш  кофе, сэр. Я  не пролью 

ни капельки.
— Доверяю тебе, Боб, — сказал Дин, поднимаясь из-за 

стола. — У тебя верная рука.
— Я  сейчас вам объясню, мистер Дин. Не то чтобы я 

не хотел играть... Просто...
Дин слегка похлопал его по плечу.
— Я понимаю. Не к чему объяснять.
Он помедлил секунду, пытаясь сообразить, стоит ли 

рассказывать о том, что у него на уме.
И решился:
— Если ты не проболтаешься тренеру, я  даже скажу, 

что согласен с тобой. В жизни бывают такие этапы, когда 
регби начинает казаться довольно глупой игрой.

Мартин с облегчением улыбнулся.
— Вы попали в самую точку. Вот именно.
Он пошел к своему столику.
За столом сидели четверо — Рональд Кинг, Джордж 

Вудз, Джуди Чарльсон и Донна Томпсон. Все хороши, по­
думал Дин. Будто на подбор. Он глядел, как они нетороп­
ливо потягивают содовую, стараясь растянуть удовольст­
вие.

Они смотрели на него и улыбались, и Джордж Вудз 
отодвинул один из стульев, как бы приглаш ая Дина. 
Тот осторожно сел и положил птлятгу на пол за своим сту­
лом. Боб пододвинул ему кофе.

— Вы очень добры, — сказал Дип и удивился, поче­
му он чувствует себя скованным. В конце концов это его 
дети — дети, которых он каждый день видел в школе, те, 
кого он лелеял и у кого пробуждал охоту к знанию, дети, 
которых у него самого не было никогда.

— Вы сейчас нам так нужны, — сказал Рональд 
Кинг. — Мы тут говорили о Леймоите Стайлсе. Оп един­
ственный милвиллец, который побывал в космосе и...

— Вы, должно быть, знали его, мистер Дин, — ска­
зала Джуди.
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— Да, — неторопливо ответил Дин. — Я  его знал, но 
хуже, чем Стафф. Они со Стаффом вместе провели дет­
ство. Я был немного старше.

— Что он за человек? — спросила Донна.
Дин хмыкнул.
— Леймонт Стайлс? Он был в нашем городе козлом 

отпущения. Когда он учился в школе, ни денег, ни до­
машнего очага у него не было, он так и не доучился. 
Если в городе происходила какая-то заваруха, вы могли 
ручаться головой, что в этом замешан Леймонт. Каждый 
встречный и поперечный утверждал, что из Леймонта 
ничего путного не выйдет, а так как о нем судачили ча­
сто и долго, Леймонт, должно быть, принимал это близ­
ко к сердцу...

Он все говорил и говорил, и они задавали ему во­
просы, а Рональд Кинг сходил к стойке и принес ему 
еще одну чашечку кофе.

От Стайлса разговор перекинулся на регби. Кинг и 
Мартин повторили ему то, что сказали тренеру. Потом 
затронули проблемы школьного самоуправления, а потом 
перешли к обсуждению новой, недавно открытой теории 
ионного двигателя.

Дин не всегда принимал участие в разговоре; он боль­
ше слушал, задавал вопросы, и время промелькнуло не­
заметно.

Внезапно огни начали мигать, и Дин в изумлении под­
нял глаза.

Джуди, смеясь, разъяснила:
- -  Ото сигнал к закрытию. Значит, нам пора 

уходить.
— Понятно, — сказал Дин. — А что, с вами частенько 

так бывает — я хочу сказать, часто вы сидите здесь до 
самого закрытия?

— Не очень, — ответил ему Боб Мартин. — В будни 
больно уж много задают.

— А я вот помню, когда-то давно такое со мной бы­
ло, — начал Дин, но осекся на полуслове.

Да, и впрямь давно, подумал он. И сегодня вечером — 
снова!

Он окинул их взглядом — пять лиц склонились над 
столом. Вежливы, добры и почтительны, подумал он. 
Но этого мало.

В разговоре с ними Дин забыл о том, что он стар.
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Они принимали его просто как живое существо, а не 
как человека преклонных лет, не как символ авторите­
та. Они стали ему близки, он почувствовал, будто он 
один из них, а они — это он, они сломали не только 
барьер между учениками и учителем, но и барьер между 
молодостью и старостью.

— У меня здесь машина, — сказал Боб Мартин. — 
Разреш ите подвезти вас до дому.

Дин подобрал с пола ш ляпу и медленно поднялся 
на ноги.

— Нет, спасибо, — сказал он. — Пожалуй, я  лучше 
пройдусь пешком. Мне нужно кое-что обдумать, а когда 
идешь, думается лучше.

— Приходите еще, — сказала Джуди Чарльсон. — 
Может, как-нибудь в пятницу вечером.

— Спасибо, — ответил Дин. — Пожалуй, я  приду.
Большие дети, сказал он себе с некоторой гор­

достью. Намного добрее и вежливее обычных подрост­
ков. Ни нахальства, ни снисходительности, будто они и 
не дети, и все же есть в них великолепие юности; и 
мечтательность, и честолюбие, что идут рука об руку с 
юностью.

Повзрослевшие прежде времени, лишенные циниз­
ма. А это очень важно — отсутствие цинизма.

Конечно, в их человеколюбии нет ничего дурного. 
Быть может, именно этим одарили их Воспителлы вза­
мен украденного детства.

Если они и впрямь его украли. Потому что, может, 
они и не крали, а просто взяли и отложили про 
запас.

А если это так, то Воспителлы одарили ребят новым: 
чувством зрелости и новым ощущением равенства. И взя­
ли у ребят Другое — то, что так или иначе пропадало 
впустую, нечто такое, чему люди, в сущности, но нахо­
дили применения, но для Воспителл это было самым 
главным.

Они взяли себе юность и красоту и отложили в сво­
ем доме про запас; они сохранили то, что человеческие 
существа могли хранить лишь в памяти. Они ловили: 
быстротечные мгновения и удерживали их, и вот он, 
урожай многих лет, дом был доверху набит ими.

Леймонт Стайлс, спросил он, ведя’мысленный разговор 
с этим человеком через долгие годы, через дальние
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расстояния, ты об этом знал? Какую цель ты пресле­
довал?

Не было ли это вызовом самодовольству чопорного го­
родка, который вынудил его стать сильным? Надеждой, 
уверенностью, что ни один милвиллец больше уж не ска­
жет ни про кого из ребят, как говорили про Леймонта 
Стайлса, что из этого мальчика или девочки ничего пут­
ного не выйдет.

Это, конечно, важно, но это еще не все.
Донна дотронулась до его локтя и потянула за рукав.
— Пойдемте, мистер Дин, — настойчиво звала она. —- 

Вам нельзя здесь оставаться.
Они все вместе направились к двери, попрощались, и 

он вышел на улицу, как ему показалось, немного быстрее 
обычного.

Это потому, что теперь он стал чуть моложе, чем был 
два часа назад, совершенно серьезно сказал он себе.

Дин пошел быстрее и больше не прихрамывал, и сов­
сем не устал, но боялся признаться в этом самому себе — 
ведь это была мечта, надежда, поиски, в которых никто 
никогда не признается.

Он шел куда глаза глядят. Ему нужно было отправ­
ляться домой. Было очень поздно, давно пора в 
постель.

Но он не мог произнести этого слова. Не мог облечь 
мысль в словесную оболочку.

Оп пошел вверх по улице, мимо лужайки, зарос­
шей кустарником, и увидел, что свет все еще просачи­
вается сквозь спущенные занавеси. «Это и Стаффи, и я 
сам, и старина Эйб Хокинс. Нас много...»

Дверь отворилась; на пороге стояла Воспителла, спо­
койная и красивая. Она нисколько не удивилась. Слов­
но она специально ждала меня, подумал Дин.

И увидел остальных двух, которые сидели у ка­
мина.

— Пожалуйста, входите в дом, — предложила Вос­
пителла. — Мы очень рады тому, что вы решили вер­
нуться. Все дети ушли. Давайте поговорим в тишине и 
покое.

Он вошел и снова сел в кресло и аккуратно поло­
жил ш ляпу себе на колено.

Еще раз дети пробежали по комнате, и он почувство­
вал себя вне времени и пространства и услышал смех.
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Он сидел в кресле и думал, покачивая головой, а 
Воспителлы ждали.

Трудно, думал он. Трудно найти нужные слова.
И вновь, как много лет назад, он почувствовал себя 

ученико*м, которого учитель вызвал отвечать урок.
Они все еще ждали, но они были терпеливы; надо 

дать ему время.
Он должен сказать об всем как следует. Он должен 

добиться того, чтоб они поняли. Он не может просто 
сболтнуть что придется. Его слова должны прозвучать 
естественно и в то же время быть логичными.

Но как сделать, чтобы в них была логика? — спросил 
он себя.

В том, что старики, подобные ему и Стаффи, нуж­
даются в Воспителлах, не было ни капли логики.



Смерть 
в доме

огда Старый Мозе Абрамс бродил по лесу, разыс­
кивая коров, он нашел пришельца. Мозе не знал, 

что это пришелец, но перед ним было живое страдающее 
существо, а Старый Мозе, несмотря на все россказни 
соседей, был не из тех, кто может покинуть в лесу раненого.

На вид ото было ужасное созданье — зеленое, блес­
тящее, с фиолетовыми пятнами, и оно внушало отвра­
щение даже на расстоянии в двадцать футов: оно во­
няло.

Оно заползло, вернее, пыталось заползти, в заросли 
орешника, но у него ничего не получилось: верхняя часть 
его тела находилась в кустах, а обнаженное туловище 
лежало на поляне. Его конечности — видимо, руки — 
время от времени слегка скребли по земле, стараясь 
подтянуть тело поглубже в кусты, но существо слишком 
ослабело; оно больше не продвинулось ни на дюйм. 
И оно стонало, но не очень громко — точь-в-точь как 
одиноким ветер, тоскливо воющий иод широким карнизом. 
Однако в его стоне слышалось нечто большее, чем вой 
зимнего ветра, в нем звучали такое отчаяние и страх, 
что у Старого Мозе на голове волосы стали дыбом.

Старый Мозе довольно долго размышлял над тем, 
что ему делать с существом, а потом еще какое-то вре­
мя набирался храбрости, между тем как большинство 
людей, не задумываясь, признали бы, что храбрости у 
него было хоть отбавляй. Впрочем, в подобной ситуа­
ции одной только заурядной храбрости было недоста­
точно. Тут нужна была храбрость безрассудная.

Но перед ним лежало дикое раненое существо, и он 
не мог его там оставить, поэтому Мозе приблизился к 
нему, опустился рядом с ним на колени, и, хотя на 
существо было тяжко смотреть, в его отталкивающем
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безобразии таилось какое-то неизъяснимое обаяние — 
словно оно притягивало к себе именно потому, что бы­
ло настолько отвратительно. И от него исходило совер­
шенно ужасное, ни с чем не сравнимое зловоние.

Однако Мозе не был неженкой. В округе он 
отнюдь не славился своей привередливостью. С тех пор 
как около десяти лет назад умерла его жена, он жил 
в полном одиночестве на своей запущенной ферме, и 
его методы ведения хозяйства служили пищей для зло­
словия окрестных кумушек. Раз в год, если у него до­
ходили руки, он выгребал из дома груды мусора, но ос­
тальное время уже ни к чему не притрагивался.

Поэтому исходивший от существа запах смутил его 
меньше, чем того можно было ожидать, окажись на его 
месте кто-либо другой. Но зато Мозе смутил его вид, и 
он не сразу решился прикоснуться к нему, а когда, со­
бравшись наконец с духом, сделал это, то очень уди­
вился. Он ожидал, что существо окажется либо холод­
ным, либо скользким, а может быть, и тем и другим од­
новременно. Но ошибся. Оно было на ощупь теплым, 
твердым и чистым — Мозе словно прикоснулся к зелено­
му стеблю кукурузы.

Просунув под раненого руку, оп осторожно вытащил 
его из зарослей орешника и перевернул на спину, что­
бы взглянуть на его лицо. Лица у него не было. Верх­
н яя часть туловища кончалась утолщением, как стебель 
цветком, хотя тело существа вовсе не было стеблем, а 
вокруг этого утолщения росла бахрома щупалец, кото­
рые извивались точно черви в консервной банке. И тут- 
то Мозе чуть было не повернулся и не бросился 
бежать.

Но он выдержал.
Он сидел на корточках, уставившись па эту безли­

кость с бахромой из червей; он похолодел, страх сковал 
его и вызвал приступ тошноты, а когда ему почудилось, 
что жалобный вой издают черви, ему стало еще 
страшнее.

Мозе был упрям. Только упрямый человек мог та­
щить на себе такую жалкую ферму. Упрямый и ко мно­
гому равнодушный. Но, конечно, не к страдающему ж и­
вому существу.

Наконец, пересилив себя, он поднял его па руки, и 
в этом не было ничего особенного, потому что существо
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весило мало. Меньше, чем трехмесячный поросенок, при­
кинул Мозе.

С существом на руках он стал взбираться по лес­
ной тропинке наверх, к дому, и ему показалось, что за­
пах стал слабее. Страх его почти прошел, холод боль­
ш е не сковывал его тела.

Потому что существо теперь несколько успокоилось 
и выло значительно тише. И хотя Мозе не был в этом 
уверен, иногда ему казалось, будто оно прижимается к 
нему, как прижимается к взрослому испуганный и го­
лодный ребенок, когда тот берет его на руки.

Старый Мозе вышел к постройкам и немного посто­
ял во дворе, соображая, куда ему отнести существо — 
в дом или в сарай. Ясно, что сарай был самым подхо­
дящим для него местом, ведь существо не было челове­
ком — даже в собаке, или кошке, или больном ягнен­
ке было больше человеческого, чем в нем.

Однако колебался он недолго. Он внес его в дом и по­
ложил в кухне около плиты на то подобие ложа, кото­
рое он называл кроватью. Он аккуратно и бережно рас­
прямил существо, накрыл его грязным одеялом и, 
подойдя к плите, принялся раздувать огонь, пока не 
вспыхнуло пламя.

Тогда он придвинул к кровати стул и принялся внима­
тельно, с глубоким интересом разглядывать свою находку. 
Существо уже почти совсем утихло и казалось гораздо 
спокойнее, чем в лесу. Он с такой нежностью подоткнул 
его со всех сторон одеялом, что и сам удивился. Ему за­
хотелось узнать, какие из его припасов годились бы 
существу в пищу, впрочем, даже если бы он и знал это, 
неизвестно, как бы он смог покормить существо, ведь 
у  того, видимо, не было рта.

— Но тебе не о чем беспокоиться, — сказал он. — 
Раз уж  я принес тебя в дом, все будет в порядке; Хоть 
я  ж не больно-то в этом разбираюсь, но все, что мне по 
силам, я  для тебя сделаю.

День уже клонился к вечеру, и, выглянув в окно, он 
увидел, что коровы, которых он давеча искал, вернулись 
домой сами.

— Мне нужно подоить коров и еще кое-что поделать 
по хозяйству, — сказал он существу, лежавш ему на кро­
вати. — Но это недолго. Я скоро вернусь.

Старый Мозе подбросил в плиту дров, чтобы в кухне
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было тепло, еще раз заботливо подоткнул одеяло, взял 
ведра для молока и пошел в сарай.

Он покормил овец, свиней и лошадей и подоил коров. 
Собрал яйца и запер курятник. Накачал бак воды.

Потом он вернулся в дом.
Уже стемнело, и Мозе зажег стоявшую на столе ке­

росиновую лампу, потому что он был против электриче­
ства. Он отказался дать свою подпись, когда Периферий­
ная Электрическая Компания проводила здесь линию, и 
многие соседи обиделись на него за то, что он откололся. 
Это его, понятно, нисколько не тронуло.

Он взглянул на лежавш ее в постели существо. Судя 
по виду, оно вроде бы находилось в прежнем состоянии. 
Будь это больной ягненок или теленок, Мозе сразу смек­
нул бы, хуже ему или лучше, но это существо было со­
всем иным. Тут он был бессилен.

Он приготовил себе немудреный ужин, поел и опять 
задумался над тем, как бы покормить существо и каком у 
помочь. Он принес его в дом, согрел его, но это ли было 
нужно подобному существу или следовало сделать для 
него что-то другое? Он не знал.

Мозе было подумал, не обратиться ли к кому-нибудь 
за помощью, но от одной мысли, что придется просить 
о помощи, даже не зная, в чем она должна заключаться, 
ему стало тошно. Потом он представил себе, каково было 
бы ему самому, если бы, измученный и больной, он очу­
тился в неведомом далеком краю и никто не мог бы ему 
помочь из-за того, что там не знали бы, что он такое.

Это заставило его наконец решиться, и он направился 
к  телефону. Но кого ему следует вызвать, доктора или 
ветеринара? Он остановился на докторе, потому что су­
щество находилось в домо. Если бы оно лежало в сарае, 
он позвонил бы ветеринару.

Это, была местная телефонная линия, и слышимость 
никуда не годилась, а поскольку к тому же сам Мозе 
был туговат на ухо, он пользовался телефоном довольно 
редко. Временами он говорил себе, что телефон не лучите 
других новшеств, которые только портят людям жизнь, и 
десятки раз грозился выбросить его. Но теперь он был 
рад, что не сделал этого.

Телефонистка соединила его с доктором Бенсоном, и 
оба они не очеяъ-то хорошо слышали друг друга, но 
Мозе все-таки удалось объяснить доктору, кто звонит
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и что ему нужна его помощь, и доктор обещал 
приехать.

С некоторым облегчением Мозе повесил трубку и по­
стоял немного просто так, ничего не делая, как вдруг его 
поразила мысль, что в лесу могут быть другие такие же 
существа. Он понятия не имел, кто они, что они могут 
здесь делать, куда держат путь, но было совершенно 
очевидно, что тот, на кровати, был каким-то чужестран­
цем, прибывшим из очень далеких мест. И разум подска­
зывал, что таких, как он, может быть несколько, ведь в 
дальней дороге одиноко, и любой человек — или любое 
другое живое существо — предпочтет путешествовать в 
компании.

Он снял с крючка фонарь и, тяжело ступая, вышел 
за дверь.

Ночь была темна, как тысяча черных кошек, 
и фонарь светил очень слабо, но для Мозе это не имело 
никакого значения, потому что он знал свою ферму как 
собственные пять пальцев.

Он спустился по тропинке к лесу. Сейчас здесь было 
жутко, но одного ночного леса было мало, чтобы испу­
гать Старого Мозе. Продираясь сквозь кустарник и высо­
ко подняв фонарь, чтобы осветить площадь побольше, он 
осмотрел то место, где нашел существо, но там никого 
не оказалось.

Однако он нашел кое-что другое — нечто вроде ог­
ромной птичьей клетки, сплетенной из металлических 
прутьев, которая запуталась в густом кусте орешника. 
Он попытался вытащить ее, но она так прочно застряла 
в ветвях, что не сдвинулась с места.

Он огляделся вокруг, чтобы понять, откуда она 
попала сюда.

Ему удалось увидеть наверху сломанные ветви 
деревьев, через которые она пробила себе дорогу, а за 
ними в вышине холодно сияли звезды, казавшиеся 
очень далекими.

Мозе ни на минуту не усомнился в том, что существо, 
лежавшее сейчас на его постели около плиты, явилось 
сюда в этом невиданном плетеном сооружении. Он немно­
го подивился этому, но не стал особенно вдумываться, 
ведь вся эта история казалась настолько сверхъестествен­
ной, что он сознавал, как мало у  него было шансов найти 
ей какое-нибудь разу мное объяснение.
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Он пошел назад к дому, и, едва он успел задуть фо­
нарь и повесить его на место, как послышался шум 
подъезжающей машины.

Когда доктор подошел к двери, он несколько рассер­
дился, увидев стоявшего на пороге Старого Мозе.

— Вы что-то не похожи на больного, — сварливо 
произнес он. — Пожалуй, не так уж  вы больны, чтобы 
нужно было тащить меня сюда посреди ночи.

— А я  и не болен, — сказал Мозе.
— Тогда зачем вы мне звонили? — рассердившись 

еще больше, спросил доктор.
— У  меня в доме кое-кто заболел, — ответил Мозе.— 

Надеюсь, вы сумеете помочь ему. Я  бы сам попробовал, 
да не знаю как.

Доктор вошел, и Мозе закрыл за ним дверь.
— У вас тут что-нибудь протухло? — спросил 

доктор.
— Нет, это он так воняет. Сперва было совсем худо, 

но теперь я уже немного привык.
Доктор заметил на кровати существо и направился 

к нему. Старый Мозе услышал, как доктор словно бы 
захлебнулся, и увидел, что он, напряженно вытянувшись, 
замер на месте. Потом доктор нагнулся и стал внима­
тельно разглядывать лежавш ее перед ним существо.

Когда он выпрямился и повернулся к Мозе, только 
безграничное изумление помешало ему в тот момент окон­
чательно выйти из себя.

— Мозе, — взвизгнул он, — что это такое?
— Сам не знаю, — сказал Мозе. — Я нашел его в 

лесу, ему было плохо, оно стонало, и я  не смог его там 
оставить.

■— Вы считаете, что оно болеет?
— Я знаю это, — сказал Мозе. — Ему немедля нужно 

помочь. Боюсь, что оно умирает.
Доктор снова повернулся к кровати, откинул одеяло 

и пошел за лампой, чтобы получше рассмотреть его. 
Он оглядел существо со всех сторон, боязливо потыкал 
его пальцем и издал языком тот таинственный щелкаю­
щий звук, который умеют делать одни лишь доктора.

Потом он снова прикрыл существо одеялом и отнес 
на стол лампу.

— Мозе, — произнес он, — я  ничего не могу для него 
сделать.
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— Но ведь вы же доктор!
— Я лечу людей, Мозе. Мне не известно, что это за 

существо, но это не человек. Я даже приблизительно не 
могу определить, что с ним, если вообще у  него что-ни­
будь не в порядке. А если бы мне все-таки удалось по­
ставить диагноз, я  не знал бы, как его лечить, не при­
чиняя вреда. Я  даже не уверен, что это животное. Мно­
гое в нем говорит за то, что это растение.

Потом доктор спросил Мозе, где он нашел существо, 
и Мозе рассказал, как все это произошло. Но он ни сло­
вом ни обмолвился про клетку, потому что сама мысль 
о ней казалась настолько фантастической, что у  него 
просто язы к не повернулся рассказать о ней. Достаточно 
того, что он вообще нашел это существо и принес его 
в дом, так что незачем было совать сюда еще и клетку.

— Вот что я  вам скажу, — произнес доктор. — Это 
ваше существо не известно ни одной из земных наук. 
Сомневаюсь, видели ли когда-нибудь на Земле что-либо 
подобное. Лично я  не знаю, что оно из себя представляет, 
и не собираюсь ломать себе над этим голову. Н а вашем 
месте я  связался бы с Мэдисонским университетом. Мо­
жет, там кто-нибудь и сообразит, что это такое. В любом 
случае им будет интересно ознакомиться с ним. Они не­
пременно захотят его исследовать.

Мозе подошел к буфету, достал коробку из-под сигар, 
почти доверху наполненную серебряными долларами, и 
расплатился с доктором. Добродушно подшучивая над его 
чудачеством, доктор опустил монеты в карман.

Но Мозе с редким упрямством держался за свои сере­
бряные доллары.

— В бумажных деньгах есть что-то незаконное, — 
заявлял он. — Мне нравится трогать серебро и слушать, 
как оно позвякивает. В нем чувствуется сила.

Вопреки опасениям Мозе, судя по всему, Доктор уехал 
не в таком уж плохом настроении. После его ухода Мозе 
пододвинул к кровати стул и сел.

До чего же несправедливо, подумал он, что нет ни­
кого, кто мог бы помочь такому больному существу — 
никого; кто знал бы хоть какое-нибудь средство.

Он сидел и слушал, как в тишине кухни громко ти­
кают часы и потрескивают в плите дрова.

Он смотрел на лежавшее в постели существо, и 
в нем внезапно вспыхнула почти безумная надежда на
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то, что оно выздоровеет и будет жить с ним. Теперь, ко­
гда его клетка так покорежена, ему волей-неволей при­
дется остаться. И Мозе надеялся, что так оно к  будет, 
ведь уже теперь в доме не чувствовалось прежнего оди­
ночества.

Сидя на стуле между плитой и кроватью, Мозе вдруг 
понял, как здесь раньше было одиноко. Пока не умер 
Тоусер, было еще не так плохо. Он попробовал заста­
вить себя взять другую собаку, но не смог. Потому что 
не было на свете собаки, которая могла бы заменить Тоу- 
сера, и даже сама попытка найти другого пса казалась 
ему предательством. Он, конечно, мог бы взять кошку, 
но тогда он стал бы слишком часто вспоминать Молли; 
она очень любила этих животных, и до самой ее смерти 
в доме всегда путались под ногами две-три кошки.

А теперь о н . остался один. Один на один со своей 
фермой, своим упрямством и серебряными долларами. 
Доктор, как и все остальные, считал, что, кроме как в 
стоявшей в буфете коробке из-под сигар, у Мозе больше 
серебра не было. Ни одна ж ивая душа не знала о суще­
ствовании старого железного котелка, доверху набитого 
монетами, который он спрятал под досками пола в гости­
ной. При мысли о том, как он их всех провел, Мозе хи­
хикнул. Он много бы отдал, чтобы  посмотреть па лица 
соседей, если бы им удалось пронюхать об этом. Сам-то 
он им никогда не скажет. Если уж  им суждено узнать, 
как-нибудь обойдутся без него.

Он сидел, клюя носом, и в конце концов так и заснул 
на стуле, с опущенным на грудь подбородком, обхватив 
себя скрещенными руками, словно хотел подольше сохра­
нить тепло.

Когда оп проснулся, в предрассветном мраке слабо 
мерцала на столе лампа, догорали в плите дрова, а при­
шелец был мертв.

Его смерть не вызывала сомнений. Существо похоло­
дело и вытянулось, а поверхность его тела стала жесткой 
и уже начала засыхать — как с концом роста засыхает 
под ветром в поле стебель кукурузы.

Мозе прикрыл его одеялом и, хотя было еще рано на­
чинать обычную работу по ферме, он вышел и сделал 
все, что нужно, при свете фонаря.

После завтрака он согрел воды, умылся и побрился — 
и это впервые за много лет он брился не в воскресенье.

303



Потом он надел свой единственный приличный костюм, 
пригладил волосы, вывел из гараж а старый, полуразва- 
лившийся автомобиль и поехал в город.

Он отыскал Эба Деннисона, городского клерка, кото­
рый был одновременно секретарем кладбищенской ассо­
циации.

— Эб, — сказал Мозе, — я  хочу купить участок зем­
ли на кладбище.

— Но у вас же есть участок, — запротестовал Эб.
— Так то семейный участок, — возразил Мозе. — 

Там хватит места только для меня и Молли.
— А зачем же вам еще один? — спросил Эб.
— Я нашел кое-кого в лесу, — сказал Мозе. — Я при­

нес его домой, и прошлой ночью он умер. Я хочу похо­
ронить его.

— Если вы нашли в лесу покойника, вам надо бы 
сообщить об этом следователю или шерифу, — предосте­
рег Эб.

— Все в свое время, — сказал Мозе, и не думая это­
го делать. — Так как же насчет участка?

И, сняв с себя всю ответственность за эту историю, 
Эб продал ему место на кладбище.

Купив участок, Мозе отправился в хгохоронное бюро 
Альберта Джонса.

— Эл, — сказал он, — мой дом посетила смерть. По­
койник не из здешних мест, я  нашел его в лесу. Не по­
хоже, чтобы у него были родственники, и я должен по­
заботиться о похоронах.

— А у вас ость свидетельство о смерти? — спросил 
Эл, который не утруждал себя лицемерной деликат­
ностью, свойственной большинству служащих похорон­
ных бюро.

— Нет, у меня нет его.
— Вы обращались к врачу?
— Прошлой ночью заезжал док Бенсон.
— Он должен был выдать вам свидетельство. П ри­

дется ему позвонить.
Он соединился с доктором Бенсоном и, потолковав 

с ним немного, стал красным как рак.
Н аконец он раздраж енно хлопнул трубкой и повер­

нулся к  Мозе.
— М не не известно, что вы там пы таетесь провер­

нут!,, — злобно набросился он на Мозе, — но док
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говорит, что этот ваш покойник вовсе не человек. 
Я не занимаюсь погребением кошек, или собак, или...

— Это не кошка и не собака.
— Плевать я хотел на то, что это такое. Д ля того 

чтобы я  взялся за устройство похорон, мне нужен чело­
век. Кстати, не вздумайте закопать его на кладбище, это 
незаконно.

Сильно упав духом, Мозе вышел из похоронного бю­
ро и медленно заковылял на холм, на котором стояла 
единственная в городке церковь.

Он нашел настора в кабинете, где тот трудился над 
проповедью. Мозе присел на стул, беспокойно вертя в 
искалеченных работой руках свою изрядно поношенную 
шляпу.

— Пастор, — произнес он, — я хочу рассказать вам 
все, как было, с начала до конца. — И он рассказал. — 
Я не знаю, что это за существо, — добавил он. — Сдает­
ся мне, что этого не знает никто. Но оно скончалось и 
его нужно похоронить честь по чести, а у меня с этим 
ничего не получается. Мне нельзя похоронить его на 
кладбище и, придется, видно, подыскать для него местеч­
ко на ферме. Вот я  и думаю, не согласились бы вы при­
ехать, чтобы сказать пару слов над могилой.

Пастор погрузился в глубокое размышление.
— Мне очень жаль, Мозе, — произнес, наконец он. — 

Думаю, что это невозможно. Я далеко не уверен в том, 
что церковь одобрит подобный поступок.

—• Пусть это не человеческое существо, — сказал 
Старый Мозе, — но ведь оно тоже тварь божья.

Пастор еще немного подумал и даже высказал кое- 
какие соображения вслух, но в результате все-таки при­
шел к выводу, что не может этого с,делать.

Мозе спустился по улице к тому месту, где ои оста­
вил свою машину, и поехал домой, по дороге размыш­
ляя о том, какие же попадаются среди людей скоты.

Вернувшись на ферму, он взял кирку и лопату, вы­
шел в сад и там, в углу, вырыл могилу. Потом он от­
правился в гараж за досками, чтобы сколотить для су­
щества гроб, но оказалось, что последние доски он уже 
употребил на починку свинарника.

Мозе вернулся в дом и в поисках простыни, которую 
за неимением гроба он хотел использовать вместо савана, 
перерыл комод, стоявший в одной из задних, уже много
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лет пустующих комнат. Простыни он не нашел, но зато 
выкопал старую белую льняную скатерть. Он решил, что 
сойдет и это, и отнес ее на кухню.

Он откинул одеяло, взглянул на мертвое существо, и 
у него словно комок подкатил к горлу —  он представил, 
в каком тот умер одиночестве и в какой дали от родины, 
и в его последний час не было рядом с ним ни одного 
его соплеменника. И оно было совершенно голым, ни 
клочка одежды, ни вещей, ничего, что оно могло бы оста­
вить после себя на память.

Он расстелил скатерть на полу возле кровати, поднял 
существо на руки и положил его на нее. И в этот момент 
он заметил на его теле карман — если это было карма­
ном, — нечто вроде щели с клапаном в самом центре той 
части тела, которая могла быть его грудыо. Он провел 
сверху рукой по карману. В нем прощупывалось что-то 
твердое. Он долго сидел на корточках около трупа, не 
зная, как ему быть.

Наконец он просунул в щель пальцы и вытащил на­
ходившийся в кармане предмет. Это был шарик, чуть 
побольше теннисного мяча, сделанный из дымчатого стек­
ла или из какого-то похожего на стекло материала. 
Все еще сидя на корточках, он долго глядел на этот 
шарик, потом встал и пошел к окну, чтобы получше рас­
смотреть его.

В шарике не было ничего особенного. Это был обык­
новенный шарик из дымчатого стекла, на ощупь такой 
же шершавый и мертвый, как само тело существа,

Оп. покачал головой, относ шарик обратно и, положив 
туда, где нашел его, осторожно завернул труп в скатерть. 
Он вынес его в сад и опустил в яму. Торжественно став 
в головах у могилы, он произнес несколько приличествую­
щих случаю слов и закидал могилу землей.

Сперва он собирался насыпать над могилой холмик и 
поставить крест, но в последнюю минуту передумал. 
Ведь теперь поналезут любопытные. Молва облетит всю 
округу, и эти типы будут приезжать сюда и искать мо­
гилу, в которой он похоронил найденное в лесу суще­
ство. И чтобы скрыть место, где он зарыл его, придется 
обойтись без холмика и без креста. А может, это и к луч­
шему, сказал он себе. Что смог бы он написать или вы­
резать на кресте?

К этому времени уже перевалило за полдень, и он

308

проголодался, но не стал прерывать работу, чтобы поесть, 
потому что еще не все сделал. Он отправился на луг, 
поймал Бесс, запряг ее в телегу и спустился в лес.

Он привязал Бесс к застрявшей в кустах клетке, и 
она вытащила ее оттуда наилучшим образом. Потом он 
погрузил клетку на телегу, привез на холм, затащил 
в гараж  и спрятал в самом дальнем его углу около 
горна.

Покончив с этим, он впряг Бесс в плуг и перепахал 
весь сад, хотя в этом не было никакой необходимости. 
Но зато теперь везде была свежевспаханная земля и ни­
кому не удалось бы обнаружить место, где он вырыл мо­
гилу.

И как раз тогда, когда он уже кончал пахать, подка­
тила машина и из нее вылез шериф Дойли. Ш ериф был 
человеком весьма сладкоречивым, но не из тех, кто лю­
бит тянуть волынку. Он сразу приступил к делу.

— Я слышал, — сказал он, — что вы нашли кое-что 
в лесу.

— Так оно и есть, — согласился Мозе.
— Говорят, будто бы это существо умерло в ва­

шем доме.
— Ш ериф, вы не ослышались.
— Мозе, Mire хотелось бы взглянуть на него.
— Ничего не выйдет. Я похоронил его. И не ска­

жу где.
— Мозе, — сказал шериф, — мне не хочется при­

чинять вам неприятности, но вы нарушили закон. Нель­
зя же подбирать в лесу людей и безо всякого закапывать 
их, когда нм вдруг вздумается умереть в вашем доме.

— Вы говорили с доком Бенсопом?
Ш ериф кивнул.
— Он сказал, что ничего подобного никогда раньше 

не видел. Что это был не человек.
— Ну, тогда, — произнес Мозе, — мне кажется, что 

вам тут делать нечего. Если это был не человек, то не 
совершено никакого преступления против личности. 
А если существо никому не принадлежало, здесь нет и 
преступления против собственности. Ведь никто пока что 
не заявлял на него свои права, верно?

Ш ериф поскреб подбородок.
— Никто. Пожалуй, это и так. А где это вы изучали 

законы?
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— Я никогда не изучал никаких законов. Я вооб­
ще никогда ничего не изучал. Я просто здраво рас­
суждаю.

— Док что-то толковал про ученых из университе­
тов — будто они могут захотеть взглянуть на него.

— Вот что, шериф, — сказал Мозе. — Это существо 
откуда-то явилось сюда и умерло. Не знаю, откуда оно 
пришло и что это было такое, да и знать не желаю. 
Д ля меня это было просто живое существо, которое очень 
нуждалось в помощи. У живого, у него было свое до­
стоинство, а умерев, оно потребовало к себе какого-то 
уважения. Когда все вы отказались похоронить его как 
положено, я  сам сделал все, что в моих силах. Больше 
мне сказать нечего.

— Ладно, Мозе, — произнес шериф, — пусть будет 
по-вашему.

Он повернулся и прошествовал обратно к машине. 
Стоя около запряженной в плуг старой Бесс, Мозе смот­
рел ему вслед. Пренебрегая правилами, шериф повел ма­
шину на большой скорости, и было похоже, что он не на 
шутку рассердился.

Когда Мозе убрал и а место плуг и отвел лошадь на 
пастбище, подоспело время вечерних работ.

Управившись с хозяйственными делами, он пригото­
вил себе ужин, поел и уселся около плиты, слушая, 
как в тишине дома громко тикают часы и потрескивает 
огонь.

Нею тгочь ттапролст в доме было одиноко.
На следующий день поело полудня, когда он нахал 

поле под кукурузу, приехал репортер и, дойдя рядом 
с Мозе до конца борозды, завел разговор. Этот репортер 
не очень-то понравился Старому Мозе. Слишком уж  на­
хально он вел себя и задавал какие-то дурацкие вопро­
сы. Поэтому Мозе прикусил язык и мало что ска­
зал ему.

Через несколько дней появился какой-то человек из 
университета и показал Мозе статью, которую напи­
сал репортер, вернувшись с фермы. Статья высмеивала 
Мозе.

— Я очень сожалею, — сказал профессор. — Эти га­
зетчики — народ безответственный. Я бы не стал слиш­
ком принимать к сердцу то, что они пишут.

— А мне все равно, — сказал Мозе.
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Человек из университета забросал его вопросами и 
особо подчеркнул, как для него важно взглянуть на труп 
существа.

Но Мозе только покачал головой.
— Оно покоится в мире, — сказал он. — Я не потре­

вожу его.
И человек, негодуя, впрочем вполне сохраняя достоин­

ство, удалился.
В течение нескольких дней мимо проезжали какие-то 

люди, любопытные бездельники заглядывали на ферму, 
появился и кое-кто из соседей, которых Мозе не видел 
уже несколько месяцев. Но разговор у него был со всеми 
короткий, так что вскоре они оставили его в покое, и он 
продолжал обрабатывать свою землю, а в доме по-преж­
нему было одиноко.

Он было снова подумал, не взять ли ему собаку, но, 
вспомнив Тоусера, так и не решился.

Однажды, работая в саду, он обнаружил, что из зем­
ли над могилой показалось какое-то растение. Оно выгля­
дело очень странно, и первым побуждением Мозе было 
вырвать его.

Однако он передумал, потому что растение заинтере­
совало его. Он никогда ничего похожего не видел и ре­
шил дать ему хотя бы немного подрасти и посмотреть, что 
это такое. Это было плотное мясистое растение с толсты­
ми темно-зелеными закрученными листьями, и оно чем-то 
напомнило ему заячыо капусту, которая появлялась в ле­
су с наступлением весны.

Приезжал еще один посетитель, самый из них чудной. 
Это был темноволосый энергичный мужчина, который за­
явил, что является президентом клуба летающих таре­
лок. Он поинтересовался, разговаривал ли Мозе с найден­
ным им в лесу существом, и, по вс,ей видимости, был ужас­
но разочарован, когда Мозе ответил отрицательно. Затем 
он спросил, не нашел ли, часом, Мозе аппарат, в котором 
существо могло путешествовать, и в ответ на это Мозе 
солгал. Видя, в каком тот находится исступлении, Мозе 
испугался, что ему может прийти в голову обыскать фер­
му, а тогда он наверняка найдет клетку, спрятанную в 
дальнем углу гаража возле горна. Но вместо этого незна­
комец пустился в пространные рассуждения о вреде 
утаивания жизненно важных сведений.

Почерпнув из этой лекции все, что можно, Мозе во­
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шел в дом и достал из-за двери дробовик. Президент клу­
ба летающих тарелок поспешно распрощался и отбыл во­
свояси.

Ж изнь на ферме шла своим чередом, приостановилась 
работа на кукурузном поле и начался покос, а в саду тем 
временем продолжало расти неведомое растение, которое 
теперь стало принимать определенную форму. Старый 
Мозе не поверил своим глазам, разглядев однажды, какие 
оно принимает очертания, и простаивал долгие вечерние 
часы в саду, рассматривая растение и спрашивая себя, не 
выживает ли он из ума от одиночества.

В одно прекрасное утро он увидел, что растение ждет 
его у двери. Ему, конечно, полагалось бы удивиться, на 
самом же деле этого не произошло, потому что он жил 
рядом с растением, вечерами смотрел на него, и, хотя он 
даже самому себе не осмеливался признаться, в глубине 
души он сознавал, что это было такое.

Ведь перед ним стояло существо, которое он нашел в 
лесу, но уже не больное и жалобно стонущее, уже не уми­
рающее, а молодое, и полное жизни.

Но все же оно было не совсем  таким, как прежде. Мо­
зе стоял, всматриваясь в существо, и видел те едва уло­
вимые новые черты, которые можно было бы объяснить 
разницей между стариком и юношей, либо между отцом 
и сыном, либо отнести за счет изменения эволюционной 
модели.

— Доброе утро, — сказал Мозе, не чувствуя ничего 
необычного в том, что заговорил с ним. — Я рад, что 
ты вернулся.

Стоявшее во дворе существо не ответило ему. Но это 
не имело никакого значения: Мозе и не ждал, что оно 
отзовется. Значение имело только то, что ему теперь было 
с кем разговаривать.

— Я ухожу, мне нужно сделать кое-какую работу по 
хозяйству, — сказал Мозе. — Если хочешь, пойдем вме­
сте.

Оно брело за ним по пятам, наблюдая, как он хозяй­
ничает, и Мозе беседовал с ним, что было несравненно 
приятнее, чем беседовать с самим собой.

За завтраком он поставил ему отдельную тарелку и по­
додвинул к столу еще один стул, но оказалось, что суще­
ство не могло воспользоваться стулом, так как его тело 
не сгибалось.
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И оно не ело. Сперва это огорчило Мозе, ибо он был 
гостеприимным хозяином, но потом он решил, что такой 
рослый и сильный юнец соображает достаточно, чтобы са­
мому позаботиться о себе, и что ему, Мозе, видимо, не 
стоит особенно беспокоиться об удовлетворении его жиз­
ненных потребностей.

После завтрака они с существом вышли в сад, и, как 
того и следовало ожидать, растения там  уже не было. 
На земле лежала лишь опавшая сморщенная оболочка, 
тот внешний покров, что служил стоявшему рядом с ним 
существу колыбелью.

Оттуда Мозе отправился в гараж, и существо, увидев 
клетку, стремительно бросилось к ней и принялось ее тща­
тельно осматривать. Потом оно повернулось к Мозе и 
словно бы сделало умоляющий жест.

Мозе подошел к клетке, взялся руками за один из по­
гнутых прутьев, а существо, стоявшее рядом, тоже схва­
тило конечностями этот же прут, и они вместе начали 
распрямлять его. Но безуспешно. Им, правда, удалось 
чуточку разогнуть его, но этого было недостаточно, чтобы 
вернуть пруту первоначальную форму.

Они стояли и смотрели друг на друга, хотя слово «смо­
трели» вряд ли подходило для этого случая, поскольку 
у существа не было глаз и смотреть ему было нечем. Оно 
как-то непонятно двигало конечностями, и Мозе никак не 
мог уразуметь, что ему нужно. Потом существо легло на 
пол и показало ему, как прутья клетки прикреплялись 
к ее основанию.

Хотя Мозе через некоторое время и сообразил, как дей­
ствует механизм крепления, он так до конца и не понял 
его принцип. И в самом деле невозможно было объяснить, 
почему он действовал именно таким образом.

Вначале нужно было нажать па прут с определенной 
силой, прикладывая ее под точно определенным углом, 
и прут слегка поддавался. Затем следовало снова нажать 
на него, опять-такн прикладывая строго определенное 
количество силы под нужным углом, и прут поддавался 
еще немного. Это делалось трижды, и в результате прут 
отсоединялся от клетки, хотя, видит бог, ничем нельзя 
было объяснить, почему это так получается.

Мозе развел в горне огонь, подбросил угля и принял­
ся раздувать огонь мехами, а существо неотрывно сле­
дило за его действиями. Но когда он взял прут, соби­
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раясь сунуть его в огонь, существо стало между ним и 
горном и не подпустило его к огню. Тогда Мозе понял, 
что ему нельзя было — или не полагалось — нагревать 
прут перед тем, как распрямлять его, и он, не задумы­
ваясь, принял это как должное. Ведь существо навер­
няка лучше знает, как это следует делать, сказал он 
себе.

И, обойдясь без огня, он отнес холодный прут на на­
ковальню и начал выпрямлять его ударами молота, а су­
щество в это время пыталось показать ему, какую нужно 
придать пруту форму. Эта работа заняла довольно много 
времени, но в результате прут был распрямлен именно 
так, как того желало существо.

Мозе казалось, что им придется немало повозиться, 
пока они вставят прут обратно, но прут мгновенно скольз­
нул на место.

Потом они вытащили другой прут, и теперь дело по­
шло быстрее, потому что у Мозе уже появилась сно­
ровка.

Но это был тяжелый и изнурительный труд. Они ра­
ботали до вечера и распрямили только пять прутьев.

Потребовалось целых четыре дня, чтобы распрямить 
молотом прутья клетки, и все это время трава оставалась 
некошеной.

Однако Мозе нисколько не тревожился. У него те­
перь было с кем поговорить, и его дом покинуло одино­
чество.

Когда они вставили прутья на место, существо про­
скользнуло в клетку и занялось какой-то диковинной 
штукой, прикрепленной к потолку, которая своим видом 
напоминала корзинку сложного плетения. Наблюдая за 
ним, Мозе решил, что корзинка была чем-то вроде панели 
управления.

Существо явно расстроилось. Разыскивая что-то, оно 
обошло весь гараж, но, как видно, его поиски не увенча­
лись успехом. Оно вернулось к Мозе, и в его жестах 
опять были отчаяние и мольба. Мозе показал ему железо 
и сталь; порывшись в картонке, где он держал гвозди, 
зажимы, втулки, кусочки металла и прочий хлам, он из­
влек из нее латунь, медь и даже кусок алюминия, но су­
ществу нужно было не это.

И Мозе обрадовался — ему было немного стыдно за 
это чувство, но тем не менее он обрадовался.
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Потому что он понимал, что, когда клетка будет 
исправлена, существо покинет его. По своей натуре он 
просто не мог помешать существу чинить клетку или от­
казать ему в помощи. Но сейчас, когда оказалось, что 
починить клетку, видимо, невозможно, он почувствовал, 
что очень этому рад.

Теперь существу придется остаться с ним, и ему бу­
дет с кем разговаривать, а в его доме больше не будет 
так одиноко. К ак было бы чудесно, подумал он, снова 
иметь кого-то рядом. А это существо было почти таким 
же хорошим товарищем, как Тоусер.

На следующее утро, когда Мозе готовил завтрак, он 
потянулся на верхнюю полку буфета за овсянкой, задел 
рукой коробку из-под сигар, и она полетела на пол. Она 
упала на бок, крышка раскрылась, и доллары раскатились 
по всей кухне.

Уголком глаза Мозе заметил, как существо кинулось 
за одним из них в погоню. Схватив монету и не выпуская 
ее, оно повернулось к Мозе, и из клубка червей на его 
макушке послышалось какое-то дребезжание.

Оно нагнулось, сгребло еще несколько монет и, при­
жав их к себе, исполнило нечто вроде джиги, и сердце 
Мозе упало, когда до него вдруг дошло, что существо так 
настойчиво искало именно серебро.

И Мозе опустился на четвереньки и помог существу 
собрать остальные доллары. Они сложили их обратно в 
коробку из-под сигар, и Мозе, взяв коробку, отдал ее су­
ществу.

Оно приняло коробку, взвесило ее на руке и, судя по 
его виду, огорчилось. Оно высыпало доллары на стол и 
разложило их аккуратными столбиками, и Мозе видел, 
что оно глубоко разочаровано.

А вдруг существо искало вовсе не серебро, подумал 
Мозе. Быть может, оно ошиблось, приняв серебро за ка­
кой-нибудь другой металл.

Мозе достал овсянку, насыпал ее в кастрюлю с во­
дой и поставил кастрюлю на плиту. Когда каш а была 
готова и сварился кофе, он отнес еду на стол и сел за­
втракать.

Существо все еще стояло по другую сторону стола, то 
так, то сяк перестраивая столбики из серебряных долла­
ров. И теперь, подняв над этими столбиками конечность, 
оно дало понять, что ему нужны еще монеты. Вот столько
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столбиков, показало оно, и каждый столбик должен быть 
вот такой высоты.

Мозе словно громом сразило, и его рука с ложкой ов­
сянки замерла на полпути ко рту. Он подумал о тех 
остальных долларах, которыми был набит железный коте­
лок, спрятанный под полом в гостиной. И он не мог ре­
шиться; это единственное, что у него оставалось, если не 
считать существа. И он был не в силах с ними расстать­
ся, ведь тогда существо получит возможность починить 
клетку и тоже покинет его.

Не ощущая никакого вкуса, он съел миску овсянки и 
выпил две чашки кофе. И все это время существо стояло 
перед ним и показывало, сколько ему еще нужно монет.

— Уж это я никак не могу для тебя сделать, — ска­
зал Старый Мозе. — Я ведь сделал все, чего только мо­
жет ожидать одно живое существо от другого, кем бы 
оно ни было. Я нашел тебя в лесу, согрел тебя и дал тебе 
кров. Я старался помочь тебе, а когда у меня с этим ни­
чего не получилось, я  по крайней мере защитил тебя от 
всех этих людей, и я  не вырвал тебя, когда ты вновь на­
чал расти. Неужели ты ждешь, что я  буду делать тебе 
добро вечно?

Но это ни к чему пе привело. Существо не слышало 
его, а себя он так ни в чем и не убедил.

Он встал из-за стола и пошел в гостиную, а существо 
двинулось следом за ним. Он поднял доски, вытащил ко­
телок, и существо, увидев его содержимое, в великой ра­
дости крепко обхватило себя конечностями.

Они отнесли монеты в гараж, и Мозе, раздув в горне 
огонь, поставил на него котелок и начал плавить эти с 
таким трудом накопленные деньги.

Временами ему казалось, что он не в состоянии до­
вести эту работу до конца, но он все-таки справился 
с ней.

Существо вынуло из клетки корзинку, поставило ее 
рядом с горном, зачерпнуло железным ковшиком расплав­
ленное серебро и стало лить его в определенные ячейки 
корзинки, осторожно придавая ему молотком нужную 
форму.

На это ушло много времени, потому что работа требо­
вала большой точности, но в конце концов все было сде­
лано, а серебра почти не осталось. Существо внесло кор­
зинку в клетку и укрепило ее на место.
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Уже вечерело, и Мозе пришлось уйти, чтобы занять­
ся кое-какими хозяйственными делами. Он был почти 
уверен в том, что существо вытащит из гараж а клетку и, 
вернувшись домой, он его уже там не застанет. 
И он старался разжечь в себе чувство обиды за его 
эгоизм — ведь существо только брало, не думая ничем 
отплатить ему и, насколько он мог судить, даже не пы­
таясь отблагодарить его. Но, несмотря на все свои усилия, 
он так и не обиделся.

Выйдя из сарая с двумя ведрами молока, он увидел, 
что существо ждет его. Оно последовало за ним в дом п 
все время держалось поблизости, и он пытался беседовать 
с ним. Но душа его не леж ала к разговору. Он ни на ми­
нуту не мог забыть, что существо уйдет от него, и ра­
дость общения с ним была отравлена ужасом перед гря­
дущим одиночеством.

Ведь чтобы как-то скрасить это одиночество, у него 
теперь даже не было денег.

В эту ночь, когда он лежал в постели, на него нахлы­
нули удивительные мысли. Он представил себе другое 
одиночество, еще более страшное, чем то, которое он ког­
да-либо знавал на этой заброшенной ферме; ужасное, бес­
пощадное одиночество межзвездных пустынь, мятущееся 
одиночество того, кто ищет какое-то место или живое су­
щество, и, хотя их туманные образы лишь едва вырисо­
вываются в сознании, он обязательно найдет то, к чему 
стремится, и это самое важное.

Никогда ему не приходили в голову такие странные 
мысли, и внезапно он понял, что это вовсе не его мысли, 
а того другого, что был с ним рядом в комнате.

Н апрягая всю свою волю, он попытался встать, но не 
смог. На мгновение он приподнял голову, но тут же уро­
нил ее обратно па подушку и крепко заснул.

На следующее утро, когда Мозе позавтракал, оба они 
пошли в гараж  и вытащили во двор клетку. И это таин­
ственное неземное сооружение стояло там в холодном и 
ярком свете зари.

Существо подошло к клетке и начало было протиски­
ваться между двумя прутьями, но, остановившись иа 
полпути, вылезло обратно и подошло к Старому Мозе.

— Прощай, друг, — сказал Мозе. — Я буду скучать 
по тебе.

У него как-то странно защипало глаза.
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Тот протянул ему на прощанье конечность, и, схватив 
ее, Мозе почувствовал, что в ней был зажат какой-то пред­
мет, нечто круглое и гладкое, перешедшее из руки су­
щества в руку Мозе.

Существо отняло свою руку и, быстро подойдя к клет­
ке, проскользнуло между прутьями. Оно потянулось к 
корзинке, внезапно что-то вспыхнуло, и клетка исчезла.

Мозе одиноко стоял на заднем дворе, уставившись на 
место, где уже не было клетки, и вспоминая, что он чув­
ствовал или думал — или слышал? — прошлой ночью, 
лежа в постели.

Должно быть, существо уже там, в черном безысход­
ном одиночестве межзвездных далей, где оно снова ищет 
какое-то место, или вещь, или живое существо, которые 
не дано постичь человеческому разуму.

Мозе медленно повернулся, чтобы, захватив из дому 
ведра, пойти в сарай доить коров.

Тут он вспомнил о предмете, который держал в руке, 
и поднял к лицу все еще крепко стиснутый кулак. Он ра­
зомкнул пальцы — на его ладони лежал маленький: 
хрустальный шарик, точно такой же, как тот, что он на­
шел в складке-кармане похороненного им в саду трупа. 
С той только разницей, что первый шарик был мертвым 
и матовым, а в этом мерцал живой отблеск далекого 
огня.

Глядя на него, Мозе ощутил в душе такое необыкно­
венное счастье и покой, какие ему редко случалось испы­
тывать раньше. Словно его окружало множество людей и 
все они были друзьями.

Он прикрыл шарик рукой, а счастье не уходило — и 
это было совершенно непонятно, ведь ничем нельзя было 
объяснить, почему он счастлив. Существо в конце концов 
покинуло его, все его деньги, пропали, и у него не было 
друзей, но, несмотря ни на что, ему было хорошо и ра­
достно.

Он положил шарик в карман и проворно заш агал к 
дому за ведрами для молока. Сложив трубочкой заросшие 
щетиной губы, он принялся насвистывать, а надо сказать, 
что уже давным-давно у него даже в мыслях не было 
посвистеть.

Может быть, он счастлив потому, подумал он, что, 
прежде чем исчезнуть, существо все-таки остановилось, 
чтобы пожать ему на прощанье руку,
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А что касается подарка, то, каким бы он ни был чепу­
ховым, как ни дешева была безделушка, основная цен­
ность его заключалась в том простом чувстве, которое он 
пробудил. Прошло много лет с тех пор, как кто-либо удо­
сужился сделать Мозе подарок.

В бездонных глубинах вселенной было одиноко и 
тоскливо без Друга. Кто знает, когда еще удастся обре­
сти другого.

Быть может, он поступил неразумно, но старый ди­
карь был таким добрым, таким неловким, жалким и так 
хотел помочь. А тот, чей путь далек и стремителен, дол­
жен путешествовать налегке. Ему больше нечего было 
дать.
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